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DE  VLIEGER 


I. 

[AN  achter  zijn  vensterken  keek  J anneke 
Van  Mierlo  de  straat  in. 
Den  heelen  langen  zo  mernamiddag  had 
het  kleine,  zieke  ventje  daar  al  gezeten, 
nevens  het  schuin  opgeslagen  gordijntje, 
roerloos  stil,  te  begeeren,  met  verlangende  oogen 
loerend  naar  het  blij-plezierige  leventje  der  sterk- 
stevige  bengels,  die  speelden  en  ravotten,  het  wild- 
rumoerige  straatleven  der  kleine  stad.  Ze  waren  vrij, 
na  de  school,  de  lustige  gasten,  en  wirrel-warrelden 
rond,  in  wemelend-joelende  troepjes,  jongens,  luid 
lachend  en  roepend  met  breeden  mond,  en  meisjes, 
tjippelend  en  draaiend  met  wapperende  rokjes.  De 
marbels  dansten  sobbelend  over  het  hardgeloopen 
zijpad;  de  ballen  streepten  door  de  lucht,  bonkten 
tegen  de  gevels,  of  soms  wel,  bij  onbehendigen  worp, 
tegen  een  rinkelend  ruitje,  en  lijnden  terug  neer,  in 
gretig  grijpende  pollekes,  twintig,  dertig  keeren; 
tot  dat  het  balleke  neerkwam  op  den  grond  en  ver- 
loren liep  tusschen  spelend-wippende  beentjes. 
."-  Janneke  zijn  oogskes  gingen  mee,  op  en  neer,  op 
en  neer  en  zijn  hartje  joeg  mee,  op  en  neer,  en  voelde 
de  blijheid  der  spelers,  die  het  behendigst  wisten  te 
smijten  en   te   grijpen  het  licht-malsche   balleke,   het 
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schoone  balleke,  half  rood,  half  blauw,  met  een  groen 
lijntje  dwarsstreepend  er  over. 

En  dan  weer  trippelden  zijn  beentjes  mee,  zijn 
moeë  beentjes,  die  plat  uitgestrekt  lagen,  stil  nevens 
een,  begraven  in  't  wit  en  rood  getafelde  kussen;  zijn 
lam-zieke  beentjes  wippelden  mee,  met  het  lichte  ge- 
tjippel  der  rappe  meisjes,  die  in  'tkoordeke  dansten  en 
zongen  hun  trippelliedjes;  en  zijn  mondeke  deed  mee 
van 

Visch,   visch,  wallevisch 

Die  van  den  nacht  gevangen   is, 

of  van 

Onder  de  brug  daar   liep  een   muis, 
Is  mijnheer   Dewit  niet  thuis? 
Mijnheer   Dewit   is   uitgegaan; 
Raad   eens  wien  hij   tegenkwaam? 

Twee  ijzeren  mennekes, 

Twee  koekepennekes, 

Twee  mennekes  zonder  ziel; 

Acht  en  acht  is  zestien. 

Maar  al  met  eens  was  het  uit  en  hij  zag  nog  enkel 
Tuurke  Vercammen  en  Naar  van  't  Meupke  die  buiten 
kwamen  met  'nen  vlieger,  'n  schoonen  vlieger,  dien  ze 
gingen  oplaten  in  de  straat. 

'Ne  vlieger!  't  Was  de  eerste  die  opging  dit  seizoen; 
hoe  lang  had  Janneke  al  niet  stil  zitten  verlangen  naar 
dit  oogenblik;  en  nu  was  't  daar,  zoo  ineens-onver- 
wachts, zonder  dat  iemand  er  op  voorhand  een  woordje 
had  over  gerept;  nu  was  daar  een  échte  vlieger;  nu 
begon  het  plezierige  seizoen,  dat  hij  ze  zou  zien  hangen 
in  de  lucht,  wippelend  met  hunnen  staart;  hij  zou  er 
naar  kijken,  uren  en  uren  aaneen;  totdat  er  eens 
iemand  zou  komen,  die  zou  raden  wat  hij  zoolang  al 
wenschte,  die  hem  het  touwtje  zou  laten  vasthouden, 
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in  zijn  handjes.  'Ne  vlieger!  Zie,  Naar  mocht  hem 
dragen;  en  hij  deed  het  zoo  kostelijk,  voorzichtig 
houdend  in  zijn  rechterhand,  langs  achter,  het  dun 
houten  stokje  van  het  kruisgeraamte  en  in  zijn  linker- 
hand het  spansel,  waar  de  draad  aan  vastzat,  de 
lange  kluwendraad,  dien  Tuurke  hield,  in  zijn  vuistje. 
Naar  stapte  behoedzaam  achteruit,  spelende  bengels 
wegduwend,  roepend  om  plaats,  onderwijl  bezorgd 
oogend  naar  den  langen  sleepstaart  van  strookjes 
kleurpapier.  En  hij  tierde  geweldig,  als  een  onvoor- 
zichtige speler  zijn  voet  ging  zetten  op  den  kostelijken 
staart,  die  't  al  moest  in  evenwicht  houden,  daarboven 
in  de  lucht. 

Janneke  volgde  met  begeerige  oogen  en  drukte  zijn 
kopke  tegen  de  ruit,  afwachtend  hoe  't  gaan  zou.  Hoe 
plezant!  Hij  zag  hem  al  wippen  omhoog,  stijgend 
boven  de  huizen,  en  daar  hangen,  lekker-hoog  in  de 
lucht. 

—  ,, Zijde  gereed?"  vroeg  Naar. 

Hij  stak  den  vlieger  op,  boven  zijn  hoofd  in  uitge- 
strekten  rechterarm. 

,, Uit  den  weg,  jongens!....  Loopen!"  kletterde 
zijn  stem,  en  Tuurke,  half  omgekeerd,  rende  voort, 
den  wind  in,  vlug  kijkend  of  hij  nergens  tegenbotsen 
zou,  soms  snel  het  hoofd  omkeerend  om  te  zien, 
hoe   't  de  vlieger  deed. 

Met  een  schuinslingerende  stijging  schoot  hij  om- 
hoog, wippend  tot  aan  de  daken  der  huizen,  vroolijk 
schuddend  zijn  langen  staart,  waar  onder  aan  een  bus- 
seltje  lichte  papiersnippels  vroolijk  wimpeldraaiden. 

Janneke  ging  mee;  hij  zag  het  fijne,  witte  draadje 
opwaarts  stijgen,  dan  lichtekes  dalen,  en  rijzen  weer, 
mee  met  den  wind;  en  ginder,  hoog,  hoog  in  de  lucht, 
daar  stond  de  vlieger;  hij  hing  pluimlicht  te  wuiven, 
lachend  te  kijken,  schuin  omlaag,  naar  de  lage  huizen 
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en  de  hoven,  diep  beneden;  hij  hing  hooger,  veel 
hooger,  dan  het  haantje  van  den  toren. 

Tuurke  stond  fier  in  't  midden  der  straat,  omtroppeld 
door  belangvol  glurende  bengels,  met  de  houten  kruk 
in  zijn  hand. 

—  „Geef   klauwen,"   zei   Naar,   ,,hij   stijgt!" 
Tuurke  deed  draaien  in  zijn  handen  de  kruk,  die 

haar  kluwen  afliet,  totdat  de  vlieger  weer  rustig  te 
schommelen  hing,  hooger  nog  in  den  hoogen  hemel. 

Janneke  keek,  maar  de  jongens  zagen  hem  niet  en 
wisten  niet  wat  hij  daar  zoo  sterk  zat  te  verlangen. 

'Ne  vlieger  oplaten,  zélf,  dat  kon  hij  niet;  hij  kon 
niet  loopen;  maar  het  krukje  zoo  maar  eens  mogen 
houden  in  zijn  handjes,  zóo,  te  midden  van  vele  jongens, 
die  naar  hem  zouden  kijken  en  zelf  geenen  vlieger 
hadden.  .  .  .  Hij  wou  er  eenen  hebben.  Hij  wou  het! 

—  ,, Moeke,  krijg  ik  'ne  vlieger,"  smeekte  Janneke, 
,, krijg  ik  'ne  vlieger,  astablieft?" 

—  ,,Maar,  ventje,  ge  kunt  hem  ommes  toch  niet 
oplaten!" 

—  ,,Onze  Sooi  moet  er  maar  mee  loopen,  moeke,  en 
mij  dan  de  kruk  laten  vasthouden  als  hij  goed  staat; 
ge  moet  mijn  stoeleke  naar  buiten  rollen.  Moeke, 
krijg  ik  'ne  vlieger!  Toe,  moeke,  krijg  ik  er  eenen?" 

's  Avonds  was  Sooike  een  vlieger  aan  't  plakken 
voor  zijn  lamme  broerke.  Ze  zaten  aan  tafel  en  daar 
lag  het  geraamte  reeds  klaar,  twee  houten  stokjes 
gekruist  over  elkaar,  en  een  fijn  garen  draadje  gespan- 
nen aiover  de  vier  uiterste  punten.  Moeder  stond  bloem- 
pap  te  maken;  Tist,  de  stokoude,  versleten  grootvader, 
zat,  als  gewoonte,  in  een  hoekje,  te  kreunen,  te  kuchen, 
sufferig,  krom  getrokken  van  't  rhumatisme.  Sooike 
was  ijverig  in  de  weer  voor  zijn  broerke.  Hij  sneed  het 
gekleurde  papier  gereed,  drie  breede  reepels  oranje- 
geel, lichtblauw  en  donkerrood.  Hij  paste  en  mat  tot 


DE    VLIEGER  II 

het  juist  kwam  en  dan  plakte  hij  het  schoone  papier 
goed  spannend  over  't  geraamte,  omplooiend  over  de 
draden  de  vet  bepapte  randen.  Janneke  had  alles  ge- 
duldig zitten  nakijken,  het  knippende  schaarke,  dat 
door  't  papier  hapte,  het  fijnharige  borsteltje,  dat  de 
bloempap  zorgzaam  openwreef  op  de  boorden,  en 
Sooi  zijn  behendige  vingers,  die  een  stofke  wegknipten 
of  een  papklonterke  effen-kapot  duwden;  en  nu  mocht 
hij-zelf  den  vlieger  bewaren,  die  daar  nevens  hem  te 
drogen  lag;  en  in  't  geniept  streelde  hij  met  voorzichtige 
vingerkes  over  't  schoone,  kostelijke  papier. 

En  nu,  de  staart!  Janneke  mocht  helpen;  hij  moest 
de  papiersnippels  plooien  en  dan  steken  in  de  litsen,  die 
Sooike  strikte  in  het  garen  en  telkens  toetrok,  met  een 
rukje,  juist  gepast  om  het  draadje  niet  te  breken  en  de 
reepeltjes   toch   stevig-sterk   te    omsluiten. 

—  ,,Sooi,  'ne  lange  steert,  da's  schoon,  he?" 

—  „Ja,  da's  best;  dan  staat  hij  goed  stil;  en  dan 
topt  hij  niet  gemakkelijk." 

In  de  laatste  lits  staken  ze  een  heelen  bundel  fijne, 
lange  papierreepeltjes,  die  bontgekleurd  moesten  zwie- 
relen  en  flodderen  onderaan,  in  lustig  gespeel. 

Het  spansel  nu  nog;  dat  was  het  voornaamste  en 
't  moeilijkste  van  al.  De  vlieger  was  droog.  Boven  aan 
den  neus  en  beneden  aan  den  tip,  vlak  nevens  de 
hoofdspil,  twee  gaatjes  geboord  met  fijne  naaldeprikken: 
en  dan  het  dunne  touwtje  erdoor  gestoken  met  geduldig 
tastende  vingers;  en  nu  het  draadje  stevig  vastgesnoerd 
langs  achter,  juist-vlak  met  den  knoop  in  't  midden 
der  spil.  Zie  zoo! 

Sooi  liet  den  vlieger  schommelen  aan  het  spansel, 
dat  hij  lichtekes  vasthield  met  zijn  twee  voorste  vinger- 
toppen, om  te  zien  of  de  twee  zijden  goed  waren  in 
evenwicht.  Och  God!  De  vlieger  sloeg  over,  naar  rechts, 
diep  op  zij.  Hij  woog  te  zwaar  langs  eenen  kant.  Janneke 
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keek  naar  Sooi  en  een  rimpeltje  groef  zich  kommervol 
boven  zijn  neusje:  of  het  nu  allemaal  mis  was  en  ver- 
keerd? Het  deed  hem  toch  zoo'n  spijt  nu  al  dit  lange, 
moeilijke  gewerk  zoo  slecht  uitviel  en  zoo  luttel 
werd  beloond! 

Maar  Sooike  had  betrouwen  en  wist  het  beter: 

—  ,,'k  Zal  't  wel  goed  krijgen,"  moedigde  hij  zich 
zelven  aan,  verkleinend  de  fout,  omdat  hij  wou  zijn 
in  de  oogen  van  zijn  broerke,  en  van  iedereen,  een 
beste,  behendige  vliegermaker,  zoo  knap  als  Tuurke, 
of  Naar,  of  iemand  van  de  jongens  uit  hun  straat. 
Vooral  als  Tuur,  die  altijd  beter  of  grooter  wou  doen 
dan  hij,  en  baas  boven-al  zijn,  bij  hun  spel  op  de 
straat. 

Sooi  onderzocht  nog  eens  de  knoopjes  van  't  spansel 
langs  achter  en  schoof  ze  juister  nog  in  't  midden  der 
spil.  En  nu,  weer  eens  beproefd.  De  vlieger  hing  op 
aan  't  spansel,  maar,  och  arme,  weer  sloeg  zijn  rechter- 
vleugel omlaag. 

—  „Zoo  stuikt  hij  op-zij,  en  schuddert  te  veel.  Dat 
mag  niet!" 

Janneke  keek  sprakeloos  toe,  bezorgd,  met  komende 
vrees  of  het  alles  opnieuw  was  te  beginnen  en  of  Sooi 
het  nog  wel  doen  zou! 

Sooi  onderzocht,  keek  toe  langs  alle  kanten  en  wist 
algauw  te  verklaren  dat  het  houten  spilleke,  rechts 
van  't  kruis,  wat  te  dik  en  te  zwaar  was.  Ge  zaagt 
het  maar  amper;  't  scheelde  niet  veel  en  hij  schafte 
spoedig  raad  om  het  kwaad  te  verhelpen.  Hij  plakte 
een  dubbel  dik  stuk  papier  op  den  anderen  vleugel  en 
zie,  nu  hing  de  vlieger  roerloos,  schoon  horizontaal  in 
evenwicht  aan  zijn  spansel.  Janneke  mocht  ook  eens 
probeeren,  en  't  ging  en  't  was  goed! 

Nu  nog  een  knoop  gelegd  om  een  lits  te  maken, 
waar  't  kluwen  aan  vast  moet,  en  goed  nagemeten, 
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links  en  rechts,  of  de  top  van  't  spansel  niet  te  ver 
reikt  en  juist  komt  aan  't  uiteinde  der  zijvleugels. 

We  zijn  gereed!  Morgen  zal  de  vlieger  de  lucht 
inschieten,  torenhoog;  en  alle  dagen  zal  Sooi  hem 
zetten  en  Janneke  het  koordeke  mogen  vasthouden 
in  zijn  hand,  iederen  dag,  na  de  klas,  zoolang  het 
vliegerseizoen  nog  zal  duren! 

II. 

Janneke  zat  te  wachten  aan  't  vensterke,  en  nevens 
hem,  op  een  stoel  lag  de  vlieger,  geel,  blauw  en  rood, 
van  dunvliezig  papier.  Op  het  raam  lag  de  houten  kruk 
met  den  witten  draad,  eindeloos  lang,  omspannen; 
en  boven  op,  de  papieren  staart,  voorzichtig  gewikkeld 
om  het  verwarren  der  snippels  te  vermijden. 

Moeder  zat  vlijtig  kousen  te  stoppen  en  Tist,  de  oude 
sukkelaar,  zat  te  knikkebollen,  achter  de  stoof. 

Janneke  wachtte,  geduldig,  zonder  gedachten  blik- 
kend in  de  kalm  verlaten  straat. 

De  klas  was  uit!  Daar  kwamen  de  jongens  al  aan- 
gestormd, de  stille  straat  plots  rumoerig-blij  beleven- 
digend  met  klinkend  kloonengeklepper  en  schetterend 
stemmengekres,  uitbundig  hun  jeugd  en  gezondheid 
uitjoelend. 

Janneke  voelde  zoo'n  blije  genot  warm  doorstralen 
zijn  heele  lijf,  en  zijn  oogjes  glinster-tintelden  in  't 
lekker  vooropgenieten  van   't  heerlijke  vliegerspel. 

—  ,  Jongens,  jongens,  spoedt  u  wat!  Zal  Naar  de 
steert  dragen?" 

—  ,,Ja  't,  ja  't.  Hij  komt  seffens.  En  Tuurke  zal 
opsteken!" 

Want  ze  moesten  gedrieën  zijn,  opdat  er  zeker  niets 
haperen  zou. 

—  ,,'t  Is  goeie,  straffe  wind,  man!"  wist  Sooike  nog. 
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„Zie,  ginder  zal  hij  staan,"  vingerwijsde  hij,  „vlak 
boven   de  huizen  hierover." 

Janneke  zag  hem  al,  ginder  boven,  schommelend 
prijken  hoog  in  de  lucht,  dat  vliegerke,  dat  hier  nu  lag, 
zoo  stil  nevens  hem,  roerloos  en  zonder  leven.  Hij 
tilde  hem  kostelijk  op  en  aaide  over  't  fijne  papier,  met 
bevende  vingerkes;  en  hij  keek  eens  rond  of  niemand 
het  zag  en  hij  drukte  hem  stillekes  tegen  zijn  lipkes 
en  kuste  hem,  zijnen  schoonen  vlieger,  van  hem. 

Janneke  zat  buiten  in  zijn  stoeleke  in  't  lekkere 
zomerzonneke  en  hij  keek  alles  af,  want  ze  waren  alle- 
maal in  de  weer  op  straat  met  den  schoongekleurden 
vlieger. 

Naar  knuffelde  nog  aan  een  korst  brood  en  droeg 
den  staart,  die  niet  mocht  over  den  grond  slepen,  en 
nergens  aan  vasthaperen;  en  zoo  kon  niemand  er  op 
trappen  om  het  spel  in  de  war  te  brengen  of  te  ver- 
brodden. Tuurke  droeg  den  vlieger,  stap  voor  stap 
achteruitgaand,  tot  aan  't  einde  der  straat  en  Sooi  liet 
het  kluwen   af,   windend   aan   de   kruk. 

Janneke  wachtte  wat  er  allemaal  gebeuren  ging: 
ginder  boven  zou  hij  wegdraaien,  over  het  huis  van 
Toontje  uit  den  Biekorf,  ginder.  .  .  .  Maar  kijk  nu, 
jongens,  ze  staan  al  gereed! 

Tuurke  steekt  den  vlieger  op,  hoog  boven  zijn  hoofd. 

—  ,,Naar,  de  staart  goed  leggen,  recht  vlak-vooruit, 
dat  hij  niet  kan  verwarren  in  't  opgaan.  Wacht  nog  wat, 
Naar.  Laat  eerst  die  kar  voorbij  en  weg,  dan  kan 
Sooi  beter  loopen." 

Vierklauwend  kapte  het  paard  voorbij  met  schokkel- 
dokke rende  kar,  de  straat  uit.  De  weg  was  vrij. 

—  „Los!"  hoorde  Janneke  Sooi  schetterstemmen 
en  met  een  klein  wipke  stak  Tuurke  den  vlieger  op. 
Sooi  holde.  De  vlieger  schoot  scheef  omhoog  en.... 
pardaf! 
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—  „Ho!   Ho!"  schreeuwden  ze  allemaal. 

Met  zijnen  neus  topte  de  vlieger  ploffend  tegen  de 
ruiten  van  Bertje  den  Bakker  zijnen  winkel.  Sooi 
stond  stil  en  de  vlieger  viel  neer,  ellendig-lam  afschu- 
rend  langs  het  venster,  gescheurd  en  kapot,  meende 
Janneke.  En  hij  zag  hoe  Sooi  zijn  kruk  vlug  neerlei 
op  den  grond  en  rapbeenend  naar  den  vlieger  stormde, 
de  jongens  ruw  wegduwend,  die  er  al  gapend  rond 
stonden   gedromd,   helpensgereed. 

—  ,, Blijft  eraf,"  tierde  Sooi,  ,, blijft  eraf!  Naar,  leg 
de  staart  goed.  Sta  's  wat  uit  den  weg,  kleinen   aap!" 

Wat  zou  het  toch  zijn,  peinsde  Janneke,  die  van 
verre  angstig  zat  toe  te  kijken  naar  al  het  vreemde  ge- 
doen  en  het  gedrentel  rond  den  vlieger. 

Sooi  hield  hem  vast  en  ze  beraadslaagden  samen. 
Een  klein  scheurke  aan  den  neus,  dat  was  niets.  Ze 
bekeken  het  spansel,  verlegden  den  knoop  en  lieten 
den  vlieger  schommelen. 

—  „Nog  wat  papier,"  zei  Sooi;  „langs hier,  achter  't 
stelsel.  Hij  weegt  nog  te  zwaar  langs  dezen  kant.  En 
nu,   achteruit,   Tuur,   stillekes  aan!"  — 

Sooi  liept  terug  naar  zijne  kruk. 

—  ,,'t  Is  niks!"  riep  hij  geruststellend  tegen  Janneke, 
maar  het  kleine  ventje  voelde  wel  dat  het  weer  zou 
misloopen  en  dat  de  vlieger  nooit  omhoog  zou  ge- 
raken. 

Maar  zie!  Daar  schoot  de  vlieger  op,  keersrecht 
omhoog,  boven  de  huizen  al,  den  hemel  in.  En  Janne- 
kes  handen  gingen  op,  en  hij  asemde  niet  meer. 

Maar  dan  weer!  Al  met  eens  zwenkte  de  vlieger  op 
zij  en  topte  omlaag,  zijn  neus  naar  onder  en  dan  begon 
hij  rond  te  draaien,  wielend  om  en  om,  als  rond  een 
spil,  in  kleine  vlugge  krinkelingen,  zijn  staart  schud- 
dend verward  dooreen.  De  jongens  schreeuwden  luid 
en  schetterlachten,   kletsend  met  hun  handen   tegen 
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hun  beenen  om  't  vreemd  grillige  gedraai  en  gemaal 
van  't  zotte  vliegerke. 

Sooi  stond  stil,  ging  langzaam  terug,  gaf  toe,  en  het 
wervelend  gekringel  hield  op;  en  dan  liet  hij  den 
vlieger  langzaam  zakken  op  den  grond.  Ze  brachten 
den  verwarden  boel  terug  bij  Janneke,  die  niet  klagen 
dierf  en  sprakeloos  bleef,  omdat  hij  geen  raad  wist 
of  mogelijk  dacht  voor  dit  zonderlinge  geval,  't  Zou 
nooit  gaan.  Janneke  wist  wel  dat  het  voor  hém  nooit 
lukken  zou,  dat  hij  het  schoone  vliegerke  nooit  zou 
zien  staan,  ginder,  boven  de  huizen,  hoog  in  de 
lucht. 

—  „Ne  nieuwe  steert,"  beval  Sooi;  ,,de  steert  woog  te 
licht,  van  boven;  daarmee  draait  hij;  dikker  papier- 
snippels  van  boven." 

Vlugge  handen  waren  dapper  aan  't  werk  en  het 
onheil  was  spoedig  hersteld;  maar  Janneke  meende 
vast  dat  er  dezen  keer  wat  anders  aan  haperen  zou; 
hij  wist  niet  wat,  maar  ge  zoudt  het  wel  zien.  Och! 
Had  hij  zelf  maar  eens  kunnen  loopen  met  den  vlieger! 
En  nu  voelde  het  ventje  zoo  goed  dat  hij  maar  een  lam 
sukkelaarke  was. 

—  ,,'t  Is  anders  zoo'n  goeie,  straffe  wind,"  moe- 
digde Naar  aan. 

Weer  stonden  ze  gereed  en  ditmaal  steeg  de  vlieger 
omhoog,  omhoog  met  een  lange  slingerlijn  sierlijk 
schietend  over  de  daken  weg,  al  hooger,  den  blauwen 
hemel  in. 

—  „Sta  stil!  Sta  stil"  riepen  z'allemaal. 

En  Sooi  stond  stil,  steeds  kluwen  gevend  aan  den 
snel  stijgenden  vlieger,  die  daar  nu  eindelijk  hing, 
ginder  boven  de  daken,  waar  Sooi  't  gezegd  had. 

—  „Kom,  Sooike,"  riep  Janneke,  „kom  toch!"  en 
stak  zijn  handjes  uit,  begeerig  grijpend  naar  de  kruk. .  . 

—  „Nog  een  beetje,"  sprak  Sooi,   kluwen  gevend, 
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stapje    voor   stapje    naderend,    voorzichtig,    want   het 
waaide  fel. 

—  „Hij  trekt,  man!" 

—  „Toe,  Sooike,  kom!" 

—  „Jongens,  wat  trekt  hij,"  zei  Sooi  weeral,  „wat 
trekt  hij  toch!  'k  Moet  stillekes  achteruit  gaan,  anders 
stijgt  hij  te  veel;  hij  zou  kunnen  toppen!"  Het  leelijke 
gevaar  van  toppen,  nu  dat  hij  al  zoo  hoog  en  zoo  ver 
hing,  hield  Jannekes  ongeduld  nog  wat  in.  Maar  einde- 
lijk toch,  daar  zat  hij,  heerlijk  gelukkig,  met  tusschen 
zijn  pollekes  de  houten  kruk,  die  vroolijk  opwipte  en 
zoetekes  rukte,  mee  met  den  wind;  en  Janneke  voelde 
aan  het  trillen  van  't  snokkende  draadje  hoe  de  vlieger 
nu  leefde  en  blij  was  en  leutig  wippelde  met  zijn 
staart  en  neerkeek,  knikkend  met  zijn  top,  naar  het 
kleine  ventje,  dat  hem  vasthield  in  zijn  handjes. 

Vlak  voor  Janneke  uit  boog  het  witte  garen  omhoog, 
dweers  over  de  straat,  slank  lijnend  opwaarts  over  de 
daken,  stijgend,  onzichtbaar  ginder  verre,  tot  aan  den 
vlieger,  die  daar  fier  en  kleurig  zoo  echt  te  leven  hing, 
schuddend  en  waggelend,  sierlijk  schommelend  zijn 
langen  golfs taart,  waar  onder  aan  de  dikke  pluim 
kringelend  krulde. 

—  „Geef  klauwen,  Janneke,  want  hij  stijgt.  Zie  't 
hem  stijgen,  zie  't  hem  toch!   Geef  klauwen!" 

Janneke  wond  zijn  krukske  af,  onbehendig,  maar  't 
ging  toch. 

—  „Braaf,  manneke;  stillekesaan!"  sprak  het 
ventje  tot  den  vlieger.  En  dan  jubelde  't  weer  in  zijn 
hartje:  „Zie  nu,  hoe  hoog!  hoe  hoog!"  Maar  opeens 
was  het  koude  vrees  die  opschoot,  dat  de  vlieger  te 
hoog  zou  stijgen,  boven  de  wolken,  en  dat  hij  hem  kwijt 
zou  geraken. 

—  „Kom  beneden,  vliegerke,  toe,  zak  wat  lager!" 
En  het  vliegerke  hoorde   't  en  zakte   lager  en  liet 

Jeugd.   2 


18  JEUGD 

het  touwtje  slappekes  neerbuigen,  in  zwaardere  bocht. 

—  „Haal  in,  haal  in,  hij  valt!"  beval  Sooi. 

Janneke  wond  zijn  krukske  op  en  het  luisterende 
vliegerke  schoot  wakker,  steeg  levendig  op,  met  schud- 
dende staarttrillingen.  Ze  spraken  nu  samen,  Janneke 
en  zijn  vliegerke,  en  het  ventje  jubelde,  juichte,  moe- 
digde aan  of  voelde  plotse  vrees  opduikelen  als  het 
dolzotte  ding  te  driftig  opschoot  bij  feller  windvlagen. 

Maar  in  de  straat  waren  de  jongens  weer  aan  den 
gang,  spelend  hun  vroolijke  zomerspelen,  luid-lawaaiend 
en  rumoerig.  Ze  reepten  de  straat  op  en  af,  hollend  als 
jonge  veulens.  Ze  zweepten  hun  djoppen  voort  die 
dansten  over  de  keien;  ze  kolverden,  met  houten  bollen, 
gewapend  met  knuppels,  die  bonkend  klotsten  op  weg 
en  weersp ringende  ballen.  De  meisjes,  in  ronde  troepjes 
geschaard,  telden  af,  om  te  zien  wie  er  aan  was  of 
wie  het  spel  mocht  beginnen;  en  terwijl  een  vlug  handje 
telde,  even  tikkend  op  rondgeschaarde  borstjes,  ziege- 
zaagden  hun  liedjes: 

Rommele,   rommele,   in   de  pot, 
Waar  is   Klaas   of  waar  is  zot? 
Zot  is  in  zijn  stalleke, 
En  speelt  er  met  zijn  balleke.  .  .  . 

Of  ook  wel: 

Un,   dun,   dik, 
Zeven  karnastik, 
Zeven  karnaboumlala, 
Un,   dun,   dikl 

Maar  Janneke  zat  er  alleen  in  zijn  stoeleke,  fier 
met  zijn  kruk  in  zijn  hand,  met  zijn  hoofdje  omhoog 
naar  't  kleine  vliegerke  gewend.  Zie,  nu  was  het  juist 
een  geel,  blauw  en  rood  gestreept  vlaggetje,  dat  stil- 
plechtig,  roerloos  aan  den  hemel  hing;  maar  plots  werd 
het  lollige  ding  wakker,  en,  met  een  rilling  van  zijnen 
top   en   een   slingerend   gekronkel   van    zijnen  staart, 
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schoot  het  omhoog,  vlug  klimmend,  tot  Janneke,  met 
kluwen  geven,  de  dolle  stijging  kon  bedwingen.  Maar 
soms  liet  de  vlieger,  bij  het  windzakken,  met  loomen 
val  van  't  garen  zich  nederrijzen,  lui-induikend  zijnen 
staart,  treurig  loom  wiegelend,  rechts  en  links,  omlaag; 
maar  dan  haalde  Janneke,  vlug  en  behendiger  nu  al, 
zijn  touwke  in,  snel  windend  zijn  kruk,  tot  de  vlieger 
weer  rusteloos  hangen  bleef.  Zoo  had  Janneke  zijn 
werk,  altijd  nieuw  en  plezant.  Stilaan  zeeg  de  avond 
neer  en  de  wind  joeg  feller;  het  doldriftige  vliegerke 
schuddebolde  en  snokte,  trilkwispelend  met  zijn  lollig 
staartje;  en  Janneke  voelde  aan  het  kortsnel  wippelen 
der  kruk  hoe  't  vliegerke  trok  aan  zijn  spannend  dunne 
touwke. 

Zoo  gebeurde  't  al  met  eens:  een  schreeuw  angst- 
gilde  uit  Jannekes  mond  en  't  spel  in  de  straat  viel 
stil.  Ze  zagen  het  allemaal:  Het  losgebroken  vliegerke, 
lui-loom  neerwaggelend,  achterover  stuikend  met 
flodderstaart,  neer  en  wegzakkend,  dood  en  kapot  en 
verloren.  Het  touwtje  was  in  stukken  en  zeeg  neer, 
in  bochtige  slingerlijnen,  slap,  ach,  zoo  droef. 

Janneke  zat  daar  alleen  in  zijn  stoeltje,  met  de 
kruk  in  zijn  hand  en  oogde  machteloos  de  jongens  na, 
die  wild  de  straat  uitbeenden,  den  hoek  omstormden, 
tierend  en  razend: 

—  „Jannekes  vlieger  is  gebroken!  Jannekes  vlie- 
ger!...." 

Ze  bleven  lang  weg;  de  straat  lag  stil  en  Janneke 
zat  alleen.  Triestig  begonnen  zijn  handjes  het  eindje 
touw  op  te  winden;  het  rees  en  schoof  neer  van  over 
de  daken,  aan  den  overkant,  eindeloos  lang,  eindeloos 
lang.  God!  Hoe  ver  het  wel  zou  gevallen  zijn!  En  of 
ze  't  nog  ooit  zouden  vinden,  zijn  schoonkleurig  vlie- 
gerke. Ergens  achter  de  statie,  in  't  veld,  meende  't 
ventje. 
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Als  't  volop  duisterde  kwamen  de  jongens  terug,  met 
leege  handen.  Ze  hadden  den  vlieger  zien  hangen,  in 
een  populier,  in  Van  Bergen  zijnen  hof;  hij  hing  in  de 
takken,  heel  hoog,  verward  met  zijnen  staart;  ze 
hadden  er  naar  gesmeten,  met  steenen,  en  Sooi  had 
hem  geraakt,  en  hij  hing  daar  los-omlaag  te  schom- 
melen en  te  roefelen  in  den  wind,  te  rukken  aan  de 
takken  die  hem  vasthielden,  totdat  hij  aan  stukken 
zou   zijn,    verwaaid   en    verregend   en    kapot. 

Toen  Janneke  terug  binnen  zat,  starend  op  zijn  kruk 
met  witte  garen,  nu  zonder  vlieger,  begon  ineens  zijn 
kinneke  te  siddertrillen  en  zijn  mondje  te  trekken; 
toen  kwamen  dikke  tranen  aangehold  en  zijn  groote 
verdriet  brak  los,  al  zijn  ellende  en  ongelukkig  zijn, 
na  zijn  stil  jubelend  genieten  van  daar  straks. 

—  ,, Morgen  krijgt  ge  'hen  anderen,"  troostte  Sooi, 
,,en  'n  veel  grooteren  nog  al.  Maar  we  moeten  straffer 
klauwen  hebben.  Naar  zijn  broer  zal  sterk  grauw  garen 
meebrengen  uit  de  fabriek;  dat  kan  niet  kapot." 

Janneke  lag  in  zijn  smalle  beddeke,  maar  hij  kon 
niet  in  slaap  geraken.  Hij  zag  zijn  vliegerke  hangen, 
hoog  in  den  hoogen  populier  uit  Van  Bergens  hof. 
Hij  had  nogal  vliegers  zien  hangen,  in  boomen,  aan 
schouwen;  maar  nu  was  't  de  zijne.  Ze  hingen  daar 
dagen  lang  en  heelder  nachten,  en  de  wind  sloeg  ze 
kapot  en  de  regen  roefelde  erop,  totdat  er  niets  van 
overbleef  dan  een  stokkig  geraamte;  en  dan,  op  'n 
morgen  waren  ze  weg  en  niemand  wist  waarheen. 

'Ne  groote  vlieger?  't  Zou  niet  gaan.  't  Ging  nooit 
goed  voor  hem.  Hij  was  immers  maar  een  sukkelventje 
en  hij  was  lam.  ...  't  Zou  niet  lukken,  nooit  niet 
lukken. 

En  zijn  oogskes  vielen  toe ... . 

En  ja!  Sooi,  die  zijn  broerke  zoo  gaarne  zag,  had 
'nen  vlieger  gemaakt,  'nen  vlieger,  van  twee  groote 
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dikke  stokken,  die  ze  gaan  snijden  waren  in  't  Giels- 
bosch;  'nen  vlieger,  grooter  dan  Sooi  zelf.  Janneke  kon 
hem  bijna  niet  oppakken.  Ze  hadden  nog  nooit  zulk 
een  vlieger  gezien  in  hun  straat.  En  ze  lieten  hem  op 
en  hij  stond  tegen  de  wolken,  roerloos-stil,  met  'n 
staart  van  tien  meters  lang.  Al  de  kinderen  uit  de 
geburen  stonden  rond  Jannekes  stoeleke  gedromd, 
afgunstig  te  kijken;  en  hij  hield  den  grooten  vlieger 
vast,  in  zijn  eene  hand,  en  hij  speelde  ermee.  Zie  eens 
wat  hij  dierf :  hij  stak  zijn  polleke  op  en  neer,  hoog  en 
laag,  en  het  touwke  danste  mee,  plezierig,  ijzersterk, 
't  kon  niet  kapot,  en  de  vlieger  knikte  tegen  al  de  kinde- 
ren daar  omlaag. 

Maar  't  duurde  niet  lang!  Hoe  't  kwam,  dat  wist 
Janneke  niet,  maar  de  kruk  slipte  plots  uit  zijn  handje, 
en  vloog  weg,  mee  met  den  vluchtenden  vlieger,  dan- 
send en  robbeiend  over  de  keien  in  zot,  dol  gespring  en 
gewippel.  Al  de  jongens  stoven  lachend  uiteen  en 
trechterden   sarrend   door   hun   handen: 

„Zot!    Lamme   zot!    Lamme   poot!...." 

Maar  Janneke  sprong  recht  en  wipte  zijn  stoeleke 
uit,  en  hij  liep,  waarachtig  hij  liep  en  snelde  achter 
het  vluchtende  krukske,  dat  gekdansend  voor  hem 
wegsprong;  hij  zou  het  wel  krijgen,  hij  moest  het  krij- 
gen, hij  greep  al,  maar  't  wipte  voor  zijn  neus  de  hui- 
zen op,  de  daken  over  en  weg;  maar  Janneke  holde 
en  stormde  de  straat  uit,  al  maar  loopend,  hijgend, 
zweetend  en  hij  zag  zijnen  vlieger  altijd  verder,  altijd 
verder  vluchten  en  het  werd  een  sarrend  bolgezicht, 
botergeel;  met  groote  oogen  en  blaaskaken,  opgebult 
van  't  lachen;  en  't  ventje  liep  maar,  liep  en  huilde, 
liep  met  vlugklauwende  beentjes .... 

Janneke  schoot  wakker  en  de  maan  geelde  door  zijn 
kamervensterke. 
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OOIKE  en  Anneke  zaten  nog  aan  de  koffie- 
tafel met  het  jongste    kindeke,    Mieleke, 
op  een  laten  Decembermorgen. 
Boven  laghunbroerke,doodelijkziekinzijn 
beddeke,  klein  Janneke,  het  lamme  ventje. 

't  Was  toch  zoo  stil  en  droef  in  huis.  Moeke-lief  zat 
bij  het  ijlkoortsend  kindje,  in  bange  wegkramping  van 
angst  voor  wat  gebeuren  kon. 

Tante  Wis,  moeders  zuster,  moest  nu  de  kleine  gast- 
jes verzorgen  en  was  doende  in  de  keuken. 

—  „Kindjes,  ge  moet  schoon  bidden  voor  broer- 
manneke,  die  toch  zoo  ziek  is,"  zei  Tante  Wis;  „maakt 
een  kruiske,  en  vouwt  uw  handjes  samen." 

Pollekes  gevouwen  op  tafel,  hoofdjes  gebogen  lazen 
z'  hun  morgengebed,  en  een  Vader-ons  en  een  Wees- 
gegroet voor  Janneke,  hun  kleine  broerke,  opdat 
Jezuke-lief  hem  weer  gezond  zou  maken. 

Ze  smulden  zwijgend  hun  boterhams  binnen,  met 
suiker  op,  dien  ze  gekregen  hadden  van  Tante  Wis, 
opdat  ze  stil  en  zoet  zouden  blijven,  den  heelen  dag. 

Ze  keken  naar  buiten,  naar  de  sneeuw,  die  viel,  in 
draaiend  gewervel  en  gespeel.  Ze  tuurden  door  't 
venster,  met  wonder-oogen,  naar  het  wilde  sneeuw- 
gedwarrel.  Groote,  witte  vlokken  vleugelden  langs 
de  ruiten,  wiegewagend  en  schommelend  in  zotten 
dans;  ze  draaiden  achter  het  muurken  weg,  en  maal- 
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den  weer  terug  in  spelend  gejaag  en  gekronkel.  Ze 
slierden  langs  't  glas,  geruischloos,  en  rezen  dan 
lager  en  zegen  neer,  dood  en  vormloos,  eentonig 
wit,  schitterend  wit  op  den  grond,  in  dik  malsche 
laag.  Op  de  daken,  op  de  vorstpannen  van  het  hof- 
muurke  lag  de  sneeuw,  hoog,  dik-mollig  opgekus- 
send,  met  de  zwart  kartelende  lijn  der  pannen  er  onder. 
De  boomkes  in  den  tuin  stonden  roerloos  stil,  met 
wit-beklodderde  kruin.  Zwart- ribbig,  koud-stijf  staken 
de  dikke  takken  dooreen,  grillig-wild  dooreenge- 
wrongen,  met  sneeuwkladden  wit  bespetterd;  de 
twijgjes  dweerschten  en  aderden  fijn  dooreen,  langs 
boven  schoon  bewold  en  gebaard,  zacht  harig,  glin- 
sterend blank.  De  sneeuw  danste  errond,  in  warrelend 
gewoel  en  gecirkel,  de  witte  vlinders  joegen  elkander 
na  in  dol-kringelend  gevlerk. 

Hoog  in  de  lucht,  effen  mat-grijs,  waren  het  ontel- 
bare muggen,  die  kriewelden  dooreen,  in  verwarden 
stippel-dans;  ze  wolkten  soms  malend  rond,  schuin- 
sliertend  omlaag  of  draai-kolkend  omhoog  bij  't  minste 
windgezucht.  Ze  zakten  neer,  naar  't  vensterraam  af, 
en  het  werden  witte  bloemekes,  die  spelend  nederbla- 
derden  of  pluim-lichte  veerkes  of  blanke  flikketeers, 
die  wiegewaagden  en  stoeiden  voor  't  raam. 

Sooike  wist  hoe  plezant  het  nu  was  in  de  school,  waar 
hij  niet  henen  mocht,  omdat  zijn  broerke  zoo  gevaar- 
lijk ziek  was.  En  hier  zat  hij  nu  bravekes  te  spelen  met 
zijn  bouwdoos,  die  Sint  Niklaas  hem  gebracht  had,  de 
blokjes  uit  te  zoeken  en  te  schikken,  de  beelden  na  te 
maken  van  de  kinderkes  aan  zee,  dartelend  op  het 
zonnige  strand,  met  emmerkes  en  schupkes;  van  het 
velomanneken  dat  wandelen  ging  met  zijn  hondje; 
of  van  de  cirk,  met  zijn  zotte  clowns  en  zijn  springende 
paarden.  Maar  ginder  in  de  school  op  de  speelplaats, 
streepten   de   sneeuwballen   dweers   door  de   lucht,   in 
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wildgrillig  gekruis  en  gesnor;  en  zijn  makkers  vlogen 
zweef-zacht  over  een  lange  ijsbaan,  van  het  eene  eind 
der  koer  naar  het  andere,  armen  uitgestoken,  wiege- 
wagend  kruis,  een  beentje  vooruit  in  vliegende  vaart 
achter   elkaar,    licht-zwevend    en    vlug! 

En   zoetekes  begon  zijn  mondeke   te   zingen: 

Deezeke   schudt  zijn  beddeken  uit 

en  laat  de  pluimekes  vliegen.  .  .  . 

— ,, Niet  zingen,  Sooike,"  vermaande  Tante  Wis,  bang 
voor  meerder  gerucht;  ,,Janneke  is  toch  zoo  ziek,  och 
arme!  Janneke  kan  het  niet  uitstaan  in  zijn  koppeke ..." 

En  de  kloeke,  gezonde  Sooi  keek  droom-oogend 
en  met  een  vaag  vréugde-verlangen  naar  het  plezante 
gespeel  der  witte  vlokken  voor  het  raam  in  de  lucht. 

Bang-trillend  sidderde  plots  moeders  stem  van  boven, 
uit  een  geopende  deur,  koude  vrees  snokkend  door 
heel  het  huis.  Vreemde  angst  bibberde  in  Tante  Wis 
heur  hert.  De  kinderen  keken  op,  Tante  na,  die  reeds 
de  trap  op-snelde.  Wat  was  er  nu? 

Janneke  was  plots  veel  zieker  geworden,  en  deed 
zoo  schrikkelijk  leelijk.  Tante  moest  ijlings  loopen 
om  den  dokter,  en  in  't  voorbijgaan  den  vader  ver- 
wittigen, die  op  de  fabriek  aan  't  werk  was,  dat  hij 
seffens  naar  huis  moest  komen. 

—  „Kinderkes  lief,"  smeekte  Tante,  met  tranen  in 
heur  stem,  ,,weest  nu  toch  stil  en  braaf,  want  't  is  zoo 
erg  met  broerke ....  ach,  kindjes,  weest  toch  braaf, 
totdat  ik  terugkom.  ..." 

Ze  zaten  alleen  in  de  stille  kamer  en  keken  elkander 
aan.  Als  Janneke  sterft,  wist  Anneke,  dan  gaat  hij 
naar  de  Engelkes,  bij  Jezuke-lief  in  den  hemel.  En 
dan  zal  hij  ook  een  engelke  worden  en  witte  vleu- 
gelen krijgen,  en  alle  dagen  zal  hij  rijstpap  eten, 
met  gouden  lepelkes  uit  gouden  tellooren.  Ginder, 
hoog   boven   de    sneeuwende    lucht,    dwars   door   het 
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witte  gevlinder  heen,  naar  den  schoonen,  licht-glan- 
zenden  hemel  zou  hij  henen  vliegen. 

En  als  zij  dan  ook  dood  waren,  zouden  ze  weer 
spelen  gaan  met  Janneke,  die  nu  zoo  ziek  lag,  en  niet 
spelen  kon. 

Sooike  was  opgestaan  en  ontsloot  de  buitendeur. 

Hij  loerde  eerst  eens  naar  grooteva,  den  sukkelvent, 
die  onnoozel  te  suffen  zat,  achter  het  vuur,  en  de 
kinderen  betijen  liet,  onbeholpen,  alleenig  nog  voelend 
zijn  eigen  miserie,  waar  geen  eind  aan  kwam.  Sooike 
loerde,  even  maar,  en  wipte  al  buiten. 

O!  hoe  wónder-schoon  lag  de  hof  daar  voor  hem 
open,  hagelblank,  wazig-teer,  een  sprookjestuin  uit 
droomenland. 

Sooike  trapte  tot  aan  zijn  kniekes  in  de  malsche 
sneeuw. 

—  „Anneke!   Kom  is  kijken!" 

Ze  lieten  Mieleke  zitten,  in  zijn  kinderstoel,  bij 
ouden  Tist,  en  trokken  den  huize  uit. 

Sooi  waadde  den  hof  in  en  zijn  voeten  en  beenen 
groeven  diepe,  zwarte  holten  in  de  sneeuw;  Anneke 
kwam  hem  achterna,  voorzichtig  wippend  van  't  eene 
putteke  in  't  andere. 

Sooi  balde  een  sneeuwbol  in  zijn  vuist,  en  rats! 
daar  lijnde  hij  door  de  lucht  en  spetterde  uiteen  in  wit 
gester  op  den  muur.  Anneke  smeet  hem  achterna, 
maar  kon  den  muur  niet  raken  en  heur  balleke  rolde 
poverkes  verloren  in  de  sneeuw. 

—  „We  maken  'ne  man  op  den  grond!"  juichte 
Sooi.  ,,An,  zulde  mij  optrekken?" 

Hij  ging  plat  achterover  liggen,  armen  en  beenen  wijd 
uiteen.  Dan  kroop  hij  weer  recht  en  zijn  zusterke 
sleurde  hem  mee  op,  zoo  goed  het  maar  ging.  Op  den 
grond  lag  nu,  diep  gegraven  in  de  sneeuw,  het  afgedrukte 
beeld  van  Sooi!   En  juichend  dansten  zij  errond! 
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Toen  aan  't  slibberen  aan,  over  den  middelweg. 
Eerst  een  heel  kort  baantje,  dat  spoedig  lang  en 
langer  werd.  Nu  gleden  ze  zoetekes  over  de  hard- 
gladde  sneeuw  en  de  zwartharige  struiken,  bezijden 
den  weg,  vluchtten  weg  achter  hen.  Ze  strekten 
hun  armkes  uit,  in  op-  en  neerrijzend  gewiegel  en 
ze  staken  hun  rechter  voetje  vooruit,  flink  geplant 
op  de  gladde  spiegelbaan.  Al  met  eens  tuimelde  Anneke 
omver  en  rolde  beenespartelend  in  de  sneeuw.  .  .  . 
Maar  zij  jubelden  het  uit  van  danig  plezier.  Ze  waren 
beklodderd  van  onder  tot  boven,  met  wit  bepoeierde 
haren  en  ze  hapten  de  vliegende  vlokjes,  al  glijdend, 
in  hunnen  warm  geopenden  mond. 

Dan  gingen  ze,  jubelend  en  kraaiend,  elkander  be- 
vechten, en  heelder  handsvollen  sneeuw  stoven  wol- 
kend over  hun  hoofdekes  uiteen;  ze  rolden,  sobbelend, 
hals  over  kop,  in  de  malsche  laag.  Ze  dartelden,  vol 
warmen  levensjubel,  genietend  van  de  heerlijke 
sneeuw,  al  doller  en  wilder. 

—  ,,Kinderkes!   Kinderkes!" 

Tante  Wis  riep  hen  terug,  met  smart-stem. 

Ze  kwamen,  uit  heerlijk  genot,  in  het  droef-stille  huis, 
en  Tante  Wis  zat  daar,  het  hoofd  begraven  in  heur  han- 
den, met  tranen  die  leekten  door  heur  vingers.  Pijnlijk  ge- 
snik scheurde  snokkend  uitheur  keel,  metdroevig  geweld. 

En  zij  beseften  ineens,  dat  er  iets  heel  droevigs, 
iets  wreeds  was  gebeurd. 

Ze  kropen  stillekes  op  een  stoel;  de  sneeuw  be- 
loerend die  overal  op  en  aan  hun  kleeren  hing  en  zacht 
aan  't  smelten  ging,  in  glanzende  waterdroppels.  Ze 
bevoelden  hun  tintelend-roode  vingers  en  toen  gingen 
ze  stillekes  aan  't  schreien,  groote  pereltranen  die 
bolden  over  hun  koude  kaken,  met  Tante  mee,  omdat 
ze  voelden  dat  Janneke,  hun  lamme  broerke,  nu  naar 
den  hemel  was,  bij  onzen  Lieven  Heer! 
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JE  Pad  Verboven  lag  met  zijn  ellebogen 
breed-uitéén  op  tafel  gesteund,  zijn  leege 
telloor  achteruitgeschoven. 

Hij  had  pas  zijn  patatten  gulzig-binnen- 
gespeeld  en  loerde  begeerlijk  met  zijn 
klein-vinnige  oogskes  naar  To,  zijn  zuster,  die  boter- 
hammen sneed,  met  vet-op,  en  ze  in  hoopkes  taste, 
voor  heur  vader  en  heur  broers,  die  op  de  fabriek  werkten. 

—  „To,  'k  heb  nog  zoo  'nen  honger,"  trilsmeekte 
de  kleine  Pad,  langzaam-rekkend  zijn  woorden,  met 
bang-tranerige    stem,    ,, krijg  'k  nog  'nen  botteram?" 

—  „Hoe  is  't  godsmogelijk!  Na  zoo'n  twee  telloren 
patrassen!"  brom-baste  de  vader,  die  zijn  pijp  stond 
te  smoren,  in  't  open  deurgat. 

—  ,,'k  Heb  nog  zoo  'nen  honger,"  weejammerde  de 
dikzak,  met  ongeluks-oogen  zijn  zuster  en  de  boter- 
hammen aan-loerend. 

—  „Der!  Slok-op!"  zei  To,  en  smeet  hem  eensnee 
brood  voor  zijnen  neus;  „dië  eet  de  ooren  nog  van  onzen 
kop!" 

De  Pad  knauwde  zijnen  boterham  binnen  en  de 
dikke  hompen  brood  knobbelden  zijn  kaken  op;  onder- 
wijl liet  hij  zijn  beenen  spelend  wiegewagen  en  hij  keek 
naar  de  eieren,  die  schuins-over  hem,  in  den  hoek, 
hingen.  Vlak  boven  de  Pad  zijn  bed  —  een  vuil  nest  om- 
gewarreld  beddegoed  —  hingen  ze,  aan  twee  kramme- 
Jeugd.   3 
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kes:  't  Waren  twee  schoone  kransen  vogeleneieren, 
van  alle  koleur  en  van  alle  grootte,  aan  'nen  draad 
samengeregen.  De  Pad  had  ze  bijna  allemaal  zélf 
geroofd;  eenige  gekregen  of  gewisseld  —  die  hij  dobbel 
had;  —  hij  had  ze  geduldig  langzaam  verzameld,  éen 
voor  éen;  en  ze  waren  zeer  kostelijk.  Daar  waren  er 
schoonblauw,  effenblauw,  en  witte,  en  groene;  éen 
roze,  —  een  héél  raar  —  en  veel  gespikkelde,  bebloem- 
de, gestérde  en  bekladde,  met  geel  en  bruine  tinten 
en  streepkes,  stippelingskes  en  golf  lijntjes;  daar  hin- 
gen er  kleine,  en  gróote  en  héél  groote!  Maar  zijn 
kameraad,  Sooike  Van  Mierlo,  die  nevens  hem  woonde, 
die  had  er!  Over  de  honderd!  Maar  meest  allemaal 
van  verleden  jaar,  en  veel  van  verleden  jaar-over  al, 
en  de  Pad  was  nog  maar  van  dees  jaar  bezig  met  ver- 
zamelen. De  Sooi  had  'nen  tak,  'nen  grooten  tak,  in  'nen 
pot  met  zand  gestoken,  de  schors  zuiver-wit  afgepeld, 
en  daar  staken  ze  aan,  bijkanst  heelemaal-vol.  Dat 
was  't  schoonste. 

De  Pad  had  zijnen  boterham  binnen  en  slipte  de 
deur  uit. 

't  Was  een  schoone  Meidag,  met  lachenden  zonne- 
schijn aan  den  zij-blauwen  hemel,  en  warme  tril- 
tintelende  daken  en  wit-geurende  fruitboomen,  die 
óver  de  hofmuurkes  kwamen  piepen.  Wat  was  het 
lekker  daarbuiten,  na  de  dof-grijze  regen-  en  smokkel- 
dagen  van  Maart  en  April,  met  hun  slijk  en  wind  en 
nattige  kou.  De  Pad  ging  lui  liggen  stoven  in  't  zonne- 
ke,  in  afwachting  dat  hij  naar  school  moest,  binnen- 
opgesloten  zitten  luisteren  naar  den  zaag-zeurenden 
meester  zijn  lessen. 

—  „Pad,  kom  es  kijken!" 

De  Sooi  riep  hem.  Hij  stond  aan  den  overkant  van 
't  smalle  ,, poortje"  waar  ze  woonden,  allemaal  groeze- 
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moezend  fabrieksvolk  ondereen;   hij  stond  tegen  den 
mesthoop  en  was  een  groot  ei  aan  't  uitblazen. 

De  Pad  kwam  kijken;  't  ging  moeilijk  dezen  keer. 
't  Was  een  groot  ei,  een  heel  groot,  grooter  dan  van 
een  gans;  de  Pad  had  nog  nooit  zoo'n  groot  ei  gezien; 
precies  een  peer,  vuil-groen  en  bruin-bespetterd. 

—  „Van  wa?" 

—  „Van  'nen  fluiter,"  zei  de  Sooi  tusschen  twee 
blaas-hijgingen  in,  maar  't  nat  wilde  er  niet  uit. 

—  „Nondekeu!"  sakker- vloekte  de  Sooi  in  eens, 
„z'  is  vuil,  daar  steekt  een  jonksken  in!" 

Nu  ging  het  moeilijk,  om  het  fluiterke  door  te  laten. 
Misschien  heelemaal  mis!  Zoo'n  ei!  Zóó  raar!  Dezen 
morgen  had  hij  er  uit  school  voor  gekarost;  hij  was  er 
bijkanst  drij  uren  ver  voor  geweest,  vér  achter  't  Giels- 
bosch,  in  de  moerassen,  en  daar  hield  de  fluiter,  met 
zijn  dunne  stekkepooten  en  zijnen  langen  hals,  héél 
loos,  en  gevaarlijk,  man!  Op  een  klein  eilandeke  hield 
hij,  in  groes  en  wier,  tegen  't  water.  Twee  eieren  had 
hij,  een  voor  hem,  en  éen  voor  den  Dooven  Hens,  die 
meegekarost  had.  Maar  't  was  ver,  man!  En  moeilijk 
om  aan  te  geraken!  En  nu  zat  er  een  jonksken  in! 
't  Was  een   danige   tegenslag! 

Daar  kwam  iets  piepen,  rozig-geel  stukske  lijf, 
vlak  voor  't  gaatje.  Het  kon  er  niet  door.  De  Sooi 
brokte  kleine  stukskes  van  de  schelp,  voorzichtigkes, 
om  't  holleke  wat  grooter  te  maken;  hij  schudde  het 
vogeltje  terug  in   't  ei  en  blies  opnieuw. 

—  „Het  kopke!  Het  kopke  komt  er  uit!"  juichte 
de  Pad. 

En  inderdaad,  't  geel  omzoomde  bekje  en  het  kopje 
hingen  onder  uit  te  zwierelen  aan  den  peeshals  en  al 
met  eens,  terwijl  de  groene  eischelp  in  stukken  open- 
krakte  en  dat  Sooi  ze  woedend  neersmakte  op  den 
grond  en  vertrapte   onder  zijn   hielen,   plof-gulpte   het 
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malsch-doode  lijveke  eruit  en  kwabde  pletsend  neer 
in  een  plaske  vettig-gele  sliddering.  Het  fluiterke. 
De  Pad  raapte  't  op,  met  een  pootje,  en  bekeek  het 
vieze  ding,  en  liet  het  rondzwieren  aan  zijn  dun  spille- 
beentje  en  smakte  het  neer  op  den  mesthoop. 

Het  was  een  danige   tegenslag  voor  Sooi. 

Hij  had  zijn  tak  met  eieren  al  op  voorhand  buiten 
gezet,  om  ze  te  laten  bewonderen  door  de  Pad:  'Ne 
schoone,  witgepelde  berkentak,  met  twintig  en  nog 
meer  zijtakjes  en  dunne  twijgjes,  en  overal  hingen  ze 
aan,  de  eieren  van  spreeuwen,  meezen  en  zwaluwen, 
nachtegalen,  roeters  en  leeuweriken,  kwakkels,  eenden 
en  ganzen,  piepers,  rietmusschen  en  schrijverkes .  . . . 
't  hing  vol,  over  de  honderd!  Ze  hingen  volgens  grootte; 
de  grootste  van  onder  en  't  dichtst  bij  de  spil.  't  Was 
danig  schoon!  Het  ei  van  den  fluiter  moest  aan  het 
onderste  spilleke  komen.  Daar  was  het  plaatske,  zie; 
en  Sooi  wees  het  aan  de  Pad.  Maar  nu  was  het  mis, 
na  zooveel  moeite!.  .  .  .  Tuurke  Vercammen,  de  zoon 
van  den  metsersbaas,  was  de  eenige  jongen,  die  fluiters- 
eieren  in  zijn  verzameling  had.  En  Sooike  niet!  Maar 
Tuur  had  ze  gekregen  van  de  metsers,  die  bij  zijn 
vader  werkten;  niet  zelf  geroofd,  dus;  en  Sooi  wel; 
maar  nu  was  't  kapot.  .  .  .    Hoe  spijtig! .... 

Ze  stonden  te  zamen  de  eieren  te  bekijken,  handen 
in  de  broekzakken,  en  toen: 

—  „Pad,"  heesch-fluisterde  Sooi  geheimzinnig,  en 
loerde  nog  eens  rond  of  het  niemand  toch  hooren  kon, 
,,karost-e  mee  dezen  achternoen?" 

De  Pad  dierf  niet  antwoorden  in  't  begin:  Vrees 
voor  straf  van  den  meester  en  een  rammeling  van  zijn 
zuster,  als  ze  't  zou  vernemen.  Maar  dan  kwam  het 
blije  vooruitzicht  van  een  halven  dag  vrij-rondrakkeren 
en  ravotten  in  bosch  en  veld,  met  de  vaste  zekerheid 
plezante   avontuurkes   te   beleven   met  den   Sooi,   die 
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alles  kende  en  wist.  ...  en  niet  moeten  stil  zitten, 
luisteren  en  opletten  in  de  klas  of  beschaamd  rood 
worden,  als  hij  hakkel-stotterend  een  verkeerd,  dom 
antwoord  gaf  en  dat  de  meester,  onder  't  spot-proestend 
lachen  der  scholieren  hem  uitmaakte  voor  lompen  ezel 
of  slimmen  vos.  .  .  .  Ravotten  in  't  bosch.  .  .  .  Maar 
zeker  een  rammeling  van  To,  dat  zijn  ribben  kraakten, 
als  hij  't  avond  te  laat  thuis  kwam.  .  .  . 
De  Sooi,  die  hem  aarzelen  zag,  zei  weer: 

—  „We  zullen  in  tijds  terugzijn;  en .... "  hij  wachtte 
een  momentje  om  de  Pad  te  treffen,  zeker  dat  hij  hem 
nu  zou  overhalen . .  .  .  ,, en,  ik  weet  een  ekster  houë.  ..." 

Inderdaad  de  Pad  seffens  daarop,  half-luid,  met 
vurig  begeeren  en  een  vrees  van  bedrogen  worden 
in  zijn  stem: 

—  „Ge  lieg  het!" 

—  ,,Kop-af;  in  't  Gielsbosch!  Ze  moet  met  aren 
liggen." 

De  Pad  zijn  oogen  flikkerden,  want  hij  had  nog  geen 
ei  van  een  ekster.  Wat  een  gelegenheid!  Vrees  voor 
straf  of  afrossing  was  weg! 

—  ,,Sooi,"  fleemde  zijn  stem,  ,,zulde  wijzen  waar  het 
is?  Zeg,  Sooi?" 

—  ,,Zoo'n  zijn  't  er!"  En  de  Sooi  wees  groenige, 
bruin-bekladde  eitjes,  nevens  zijn  effen-blauwe  spreeu- 
weneieren. 

—  ,,Zeg,  Sooi,  wijzen,  zulle?" 

—  ,, Straks  gaan  we,  as  ze  aan  't  werk  zijn!" 

—  ,, Willen  we  spelen,  totdat  ze  gaan?  In  d'o  knip- 
pen? Kolveren?  Kuil  houwen?  Wat  doen  we?" 

—  „Knippen!" 

De  Pad  liep  zijn  beurs  kassers  halen,  onder  in  zijn 
bed  verborgen;  zijn  kogel  stak  altijd  in  zijnen  broek- 
zak. Onderwijl  droeg  Sooi  zijn  tak  met  eieren  terug 
binnen. 
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Ze  trokken  een  groote  o,  met  hunnen  vinger  in  't 
zand.  De  Sooi  maakte  de  meet,  vijf  stappen  verder, 
met  zijnen  hiel. 

Nu  schoten  ze  om  en  weer,  ieder  op  zijnen  toer, 
bukkend  en  neerknielend,  mikkend  met  hun  ronde, 
blinkende  kogels  naar  de  kassers,  die  ze  uit  de  o  moes- 
ten kletsen,  of  naar  elkaar,  als  ze,  door  een  onvoor- 
zichtig   schot,    te    dicht-bij    kwamen. 

—  „Pad,  braaf  zijn,  zulle!  En  na  de  klas  niet 
ravotten  of  rakkeren  op  straat;  hoorde  't,  Pad?" 

—  „Ja,  Va!" 

De  Pad  zijn  vader  en  oudste  broers  trokken  naar 
de  fabriek.  De  vader  van  Sooi  was  al  weg.  Zijn  moeder 
was  den  heelen  dag  uit  wasschen  bij  rijke  menschen, 
om  wat  centjes  te  verdienen.  Anneke,  het  oudste  meisje, 
moest  thuis  blijven  uit  school  vandaag,  om  Mieleke  en 
Peerke,  de  jongste  gastjes,  gade  te  slaan,  want  oude 
Tist,  die  den  godslievigen  dag  in  't  hoekske  bleef  zitten, 
geplaagd  en  gemarteld  door  knagende  pijn,  kon  zijn 
eigen  nog  niet  behelpen,  half-lam  als  hij  was. 

De  Pad  zijn  zuster  ging  laatst,  naar  de  matte nfab riek. 
Ze  trok  de  deur  klakkend  toe. 

—  ,,In-tijds  naar  de  school,  zulle  Pad!" 

't  Was  juist  vijf  minuten  voor  den  éenen. 

To  was  pas  't  poortje-uit  of  de  twee  bengels  sprongen 
op,  wild-armend  en  beenslaand,  om  't  danig  plezier 
dat  ze  gingen  hebben,  den  héelen  namiddag. 

—  „Gij  niet,  rosse!"  schaterde  de  Pad  uitzinnig,  en 
ze  stormden  als  losgelatenen  naar  den  ingang  van  't 
Poortje  en  loerden  den  hoek-om,  de  straat-in,  of  ze 
allemaal  wel  weg  waren. 

't  Rammelde  éen  uur  op  de  kerk  en  de  laatste  werklie 
beenden  rap  de  straat-uit. 
Nu  gingen  ze  karossen! 

—  ,, Na-rijzen,  onderweg,  Pad?  Voor  'ne  kasser?" 
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—  „'t  Kan  me  niet  schillen.  Dan  zijn  w'er  rapper. 
Maar,  ,,  verroe  re-mijn"  telt  niet,  zulle;  en  geenen 
,, ruime's"  of  geenen  ,,richte's."  Recht-door  schieten." 

—  „Maar  toch  drij  keeren  trullen,  as  ge  te  ver  ligt; 
anders  schieten  we  bellekes." 

Ze  liepen  nu,  op  een  drafke,  straat-in,  straat-uit, 
van  tijd  tot  tijd  loerend  of  ze  den  meester  niet  zagen. 
Hun  kogels  rolden  over  de  keien,  dansten  in  de  goten, 
wipten  op  de  stoepen,  tegen  de  menschen  hun  beenen, 
onder  de  pooten  der  paarden  of  tusschen  de  wielen 
der  wagens. 

De  twee  rakkers  kropen  overal  tusschen  en  door, 
en  draafden  altijd-aan,  op  een  schobbeke,  en  wiens 
kogel  geraakt  werd,  moest  'nen  kasser  afgeven. 

De  Pad  zijnen  kogel  vloog  en  hobbel-sobbelde  botsend 
over  de  keien,  ver,  heel  ver.  . .  . 

—  „Oei!  Oei!  Oei!...."  klonk  het,  in  klimmende 
onrust,  uit  de  Pad  zijnen  mond,  zijn  handen  omhoog, 
vol  schrik,  aan  zijnen  kop ....  Had  hij  hem  maar 
kunnen  tegenhouden.  .  .  .  Loopen?  't  Was  te  ver! .... 
De  kogel  wipte  nog  eens  op  en  verdween  in  een  kelder- 
gat...  .  Kwijt!....  En  als  de  schoone,  rond-gladde 
bol  tusschen  de  smalle  kelderijzers  wegviel  voelde 
de  Pad  meer  verdriet  als  hadden  z'  hem  een  heel  beurs 
gekleurde  kassers  afgepakt! 

De  Pad  lag  plat  op  zijnen  buik,  met  zijn  kaak  tegen 
den  grond  en  zijn  mouw  ópgesloofd,  maar  zijn  armke 
was  veel  te  kort.  Vlak  in  den  hoek  lag  hij;  ge  zaagt 
hem  goed  liggen. 

t  Was  een  gesloten,  hoog  huis.  In  'nen  winkel 
zouden  ze  't  wel  durven  vragen,  om  hem  terug  te 
krijgen.  Twee  deuren  verder  was  't  'ne  winkel.  De 
Pad  wilde  niet  voort,  of  hij  moest  zijnen  kogel  terug 
hebben.  De  tranen  kropen  al  naar  zijn  oogen. 

De  Sooi  had  een  stokske  gevonden,  en  een  spie  ge- 
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korven,  in  't  uiteinde.  Hij  stak  den  stok  door  't  kelder- 
gat en  duwde  den  kogel  in  de  gapende  spie.  Voor- 
zichtig-langzaam  kwam  de  schoone  bol  omhoog,  en 
als  de  Pad  hem  opnieuw  in  zijn  hand  voelde,  danste 
en  stampte  hij  van  plezier  en  hij  klemde  den  kostelijken 
kogel  vast  in  zijn  gesloten  vuist,  diep  in  zijnen  broek- 
zak. 

En  zij  liepen  voort,  maar  het  na-rijzen  was  ge- 
daan ! 

Ze  waren  al  een  heel  eind  buiten  de  stad  geraakt, 
midden  door  't  veld,  en  ze  liepen  door  een  wei  langs 
de  beek. 

—  „Luister!"  zei  de  Sooi  in-eens,  en  hij  bleef  staan, 
zijnen  wijsvinger  omhoog:  De  wind  voer  zoef-suizend 
door  de  boomen,  over  de  stad,  naar  hen  toe.  Ze  hoor- 
den aanhoudend  bieën-gebrom  en  krissend  krekel- 
gesjirp.  Daar  klik-klakte  een  kar  hortend  over  '1 
veld,  met  rammel-stooten.  Maar  tusschen-in,  heel 
zachtekes,  als  fijne  sprenkel-regen  druppelden  beiaard- 
tonen  neer  uit  de  lucht,  nu  eens  luider,  dan  weer  zoeter, 
met  het  windzoeven  mee,  tot  in  hun  gespannen 
oor: 

—  ,,Half  twee! ....  't  Rammelt  in  de  Binnen-kerk! 
Nu  staan  z'  op  twee  rijen,  en  de  meester  er-tusschen, 
en  ze  moeten  de  klas  in!" 

En  zij  stonden  in   't  veld,  vrank  en  vrij,  en  gingen 

een   ekster   rooven! Ze   dansten   van    't   danig 

plezier  en  kletsten  op  hun  knieën  van  de  deugd!  En 
hun  vreugde  moest  klinken,  vrij  op-jubelend  over  't 
land: 

Vroolijk-hamerend,  met  kristal-heldere  tonen  gor- 
gelde de  Pad  het  juichen  van  zijn  harteken  naar  buiten, 
en  lustig  helmde  het  lieken  van  den  smid  en  de  Sooi 
floot  mee,  luid-schuifel-schetterend  zijn  wonne  over 
veld  en  beemd: 
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Het  klonk   zoo  blij, 

Van  tokke,   tokke,   tok; 

Het  klonk  zoo  vrij, 

Van  kloppe,   kloppe,   klop; 

Het  klonk  zoo   vroolijk  dan 

Het  liedje  van  den  zv/arten  man! 

—  ,,'Ne  vorsch!   'Ne  vorsch!" 

De  Sooi  had  hem  seffens  klauw,  'nen  grooten, 
hei-groenen  kikvorsen,  en  hij  hield  het  bange  beestje 
in  zijn  vuist.  Het  had  zoo'n  schoon,  levendige  oogen, 
die  verwonderd  keken  naar  de  jongens,  naar  den  hemel 
en  de  boomen. 

—  „Pad,   zoek-t-is  e   stroopijltje." 

Ze  hadden  er  seffens  een  gevonden  en  nu  gingen  ze 
zitten  op  den  dijk. 

De  Pad  hield  de  achterste  billekes  open  en  't  beestje 
hing  te  zwierel-zwaaien  in  de  lucht,  zijn  plat-breede 
koppeke  omlaag,  en  zijn  lichtgeel,  dun-vliezig  borsteke 
joeg  rap  op  en  neer,  éen  voorpootje  uitgestrekt  en  't 
ander  bang-ingetrokken    tegen   zijn   lijf. 

De  Sooi  wroette  zoekend,  met  zijn  stroopijltje, 
over  den  geel-bruinigen  buik  en  plofte  het  al-met-eens 
in  het  kleine  holleke.  Nu  begon  hij  in  den  stroohalm 
te  blazen,  zoolang  hij  adem  had  en  het  buikske  zwol 
op  en  bolde  uiteen,  altijd  dikker  en  dikker. 

De   Sooi   bekeek  het,   diep  asem-scheppend: 

—  „Nog  een  beetje!" 

Wat  'nen  buik!  Een  gespannen  trommel! 

Toen  smeten  ze  't  dik-opgeblazen  dierke  in  't  water. 
Dan  hadden  ze  lach!  Hoe  komiek!  De  vorsch  dreef 
boven,  met  zijn  gezwollen  achterlijf  omhoog,  en  lam 
roeiden  de  pootjes  naar  't  gras  van  den  oever,  waar 
de  vorsch  in  weg-kroop. 

De  Pad  had  zijn  kousen  uitgedaan  en  baadde  door 
de  beek,  want  hij  zag  een  vlinder  zitten,  in  de  weide, 
aan  de  overzij. 
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—  „'t  Is  nog  koud,  hé,  Pad,"  riep  de  Sooi,  ,, dezen 
morgen  was  't  koud  in  't  ven,  ik  kost  het  bijkanst  niet 
uitstaan!  Maar  as  g'erin  zijt  is  't  gedaan.  Toch  was  't 
koud."  Want  hij  had  moeten  waden  om  aan  het  fluiters- 
nest  te  geraken. 

De  Pad  was  voorzichtig  op  den  anderen  oever  ge- 
kropen om  den  schoonen  flikketeer  te  pakken;  't  was 
er  eene  met  blauwe  rondekes  op  zijn  vleugels  en  hij 
hing  te  schommel-wiegelen  op  een  wit  bloemeke.  Hij 
gooide  er  met  zijn  klak  henen,  maar  smeet  er  nevens 
en  de  flikketeer  wiggel-waggelde  de  wei-uit,  en  weg. 

De  Pad  baadde  terug  door  't  kille  water  der  beek, 
trok  zijn  kousen  weer  aan  en  nu  volgden  ze  samen  den 
landweg,  loopend  langs  kleine  hoerenhoven,  half  ver- 
borgen   in    bloeiende    fruitboomen. 

— ,,Is  't  ver  in  't  bosch?"  vroeg  de  Pad. 

—  ,,Neen;  heel  in  't  begin;  in  d'eerste  dreef.  Kende 
die  drij  populieren  niet,  neffen  malkanderen!  In  den 
middelste." 

—  „Hoog?" 

—  ,,Heel  hoog!   In  't  bovenste." 

—  „Loos?" 

—  „Niet  heel  loos;  ge  ziet  den  nest  een  beetje,  van 
op-zij." 

—  „Hoeveel  aren  hebben  eksters  zoo-al?" 

—  ,,Vier  of  vijf.  We  zullen  deelen.  Pad,  ik  krijg 
honger;  gij  niet?  Ze  zijn  aan  't  koffiedrinken  bij  de 
boeren,  'k  Ga  'nen  botteram  vragen.  Draag  m'n  kloonen 
is." 

De  Pad  droeg  de  twee  kloonen,  met  de  kousen  hobbel- 
desobbel  daarin  gestoken,  aan  koordekes,  rond  zijnen 
nek;  en  hij  ging  staan  wachten  aan  een  open  stal- 
deur; hij  keek  in  den  halfdonkeren  stal,  naar  de  lig- 
gende beesten,  met  dik-opgezwollen  buiken  en  met  hun 
domme   vraag-oogen,   die   naar   de   Pad   draaiden.   In 
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den  hoek  stond  er  'ne  stier,  met  'nen  ring  door  zijnen 
neus. 

De  Sooi  stond  tegen  de  keukendeur,  en  met  tranerige 
stem,  langzaam-ongelukkig: 

—  ,,Onze  Vader,  die  in  den  Hemel  en  zijt,  geheilig-t 
zij  uw  Naam,  ons  toekome  uw  Rijk.  ..." 

Hij  duwde  de  deur  een  beetje  open  en  loerde 
binnen,  en  keek  bedrukt-ellendig  naar  den  hoogen 
tas  boterhammen  en  de  blauw-bebloemde  tassen  vol 
dampende  koffie,  waar  de  menschen  omheen  zaten 
geschaard. 

—  ,,••••  Geef-t  ons  heden  ons  dagelijksch  brood, 
en  vergeef-t  ons  onze  schulden.  ..." 

De  Sooi  snoefte  zijn  snotneus  op  en  vaagde  met 
zijn  mouw  over  zijn  vuil  gezicht.  Hij  stond  met  zijnen 
franken  voet  al  in-huis. 

—  „Wees-t  gegroet,  Maria,  vol  van  gratie.... 
krijg  'k  'nen  botteram,  astablieft? ....  Gebenedijt 
zijt  Gij,  boven  alle  vrouwen.  .  .  .   Danke,  bazin! .  . .  ." 

Met  'nen  stijf-dikken  boterham  kwam  hij  bij  de  Pad 
en  zij  deelden  eerlijk.  Ze  beten  erin  tot  over  hun  ooren, 
en  't  smaakte! 

Terwijl  zij  voortaten,  binnen-loerend  in  den  stal, 
naar  rondbuikige,  dampende  koe-beesten,  die  dom 
vóór  zich  heen  lagen  te  staren,  in  warm-riekend 
stroo-mest,  van  tijd-tot-tijd  een  lang-klagend,  zwaar- 
gemeurel  uitstootend  uit  hunnen  vierkant-breeden 
muil  of  de  pitsende  vliegen  wég-jagend  met  hunnen 
zwiependen,  vuil-boschigen  staart;  terwijl  ze  luister- 
den naar  het  triestig,  mekkerend-bleeten  uit  het 
fijn-spitsig  muiltje  der  geit,  die  daar  alleenig  in  een 
zij-hoek  stond  te  treuren,  hoorden  ze  buiten,  in  den 
boomgaard  daar  ergens,  het  kakelend  geschreeuw 
van  een  hen. 

Met   kort-snelle,    hakkende    gil-stooten   klonk    het 
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smartelijk  gekakel  op,  eindigend  in  een  lang-gerekten, 
hoog-tonigen,  scherp-snijdenden  smart-kreet,  om  dan 
weer  van  voren  af  aan  opnieuw  te  beginnen,  met  pijn- 
lijker geweld. 

—  „Een  hin,  die  aan 't  leggen  is,"  wist  de  Sooi  weeral. 
Terwijl  zij  voorbij  den  boomgaard  der  hoef  trokken, 

loensde  de  bengel  door  de  haag  en  seffens  had  hij  het 
weer  beet,  met  zijn  rappe  kijkers:  't  Was  een  hen, 
die  verloren  legde.  Niet  ver  van  de  haag,  in  een  klein 
aardeholte,  waar  het  kieken  gezeten  had,  lagen  er 
kostelijk  nevens-een  twee  schoone  eieren,  twee  eieren 
voor  hen! 

—  ,,Pad,  loeren  of  er  gee'  man  komt,  en  w'  hebben 
ze  tikkes!" 

Daar  was  juist  niemand  te  zien  op  den  weg. 

De  Sooi  lag  plat  op  zijnen  buik  en  kroop  kruifelend 
vooruit,  onder  de  haag  door,  met  ellebogen  en  knieën 
wroetend  onder  de  takken,  die  hem  onvriendelijk 
raspten  over  kop  en  schouders  en  vast-haakten  aan 
zijnen  lodder-frak.  De  Pad  hielp  hem  nijdigslaande 
takken   afweren  en  voort-kruipen  naar  d'  eieren  toe. 

—  ,,'k  Heb  ze!"  juich-zuchtte  de  Sooi,  en  hij  voelde 
in  zijn  handen  de  warme  streeling  van  twee  lekker- 
versche   eieren.    ,,Trek  me  nu  terug,  of  ik  breek  ze!" 

De  Pad  ging  aan  't  sleuren,  met  den  Sooi  zijn  beenen, 
wat  hij  maar  kon,  en  de  Sooi  wroette  mee  achteruit, 
zoo  goed  als  't  ging.  De  takken  schuurden  krakend 
over  zijnen  rug  en  flapten  hard-kletsend  op  zijnen 
kop.  Maar  de  Sooi  stond  zegevierend  recht  met  de 
twee  kostelijke  eieren  in  zijn  zwartbemorste  klauwen. 

—  ,, Steek  weg,"  zei  de  Sooi,  en  hij  duwde  de  Pad 
er   een*  in   zijn   hand. 

Daar  kwam,  over  den  muilen  zand-weg  een  dikke 
boerin  aangestapt,  tusschen  de  berries  van  een  hoog- 
zwaar  opgeladen  kruiwagen.  Ze  porde  hem  voort  en 
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sleurde    aan    heur    spannende    rokken    een    kleinen, 
krom-pootigen   dikzak   mee. 

De  Pad  en  zijn  makker  gingen  onnoozel-snulachtig 
voorbij,  en  toen  de  boerin  weg  was,  de  hoef-in,  sprongen 
ze  juich-lachend  een  dennenboschken  in:  Twee 
gaatjes  boorden  z'  in  hun  eieren,  onder  en  boven, 
met  den  punt  van  hun  zak-mes,  en  ze  hielden  hunnen 
duim  op  het  onderste  holleke,  opdat  er  niets  van  het 
kostelijk  nat  verloren  zou  loopen.  En  dan,  kop-achter- 
over,  klokten  ze  maar,  en  zogen  en  slurpten  en  het 
gleed  zoet- glibberig  lekkerkes  door  hun  keelgat.  Ze 
wreven  voldaan  over  hun  buikske  en  krakten  de 
broos-dunne  schelp  in  stukken.  Ze  gooiden  ze  weg, 
in  een  gracht  en  beenden  toen  rap  voort,  de  hei-in. 

—  „Hoe  ver  is  't  nog,  Sooi?" 

De   Pad  dacht  aan  zijn  eksterseieren. 

—  „Seffens  ziede  't." 

Ze  liepen  berrevoets  langs  't  smalle,  witgrijze  voet- 
wegeltje dwars  door  't  rossig-vale  heidekruid,  verward 
ineengegroeid,  langs  beide  zijden  zich  uitstrekkend, 
zoo  vér  ze  zagen.  Hier  en  daar  een  geel-gloeiend  zand- 
heuveltje,  met  een  kreupelen,  verschrompelden  denne- 
boom,  armzalig  op  de  blak-barre  hei.  Soms  een  kleine, 
schoon  getinte  vlek,  teer-groen  mos,  rood-dooraderd, 
met  bruine  en  purperen  stippels,  waarop  wit-gepluimde 
grassen  toptrilden.  Links,  verre-weg,  een  mastbosch, 
donker-zwartgroen,  met  zijn  kartellijn  fijn  afgesneden 
tegen  den  blauwen  hemel;  en  vlak  voor  hen,  nog  wel 
een  kwartier  ver,  het  Gielsbosch,  zwaar-massief,  met, 
boven  den  golf-rand  uit,  de  drie  populieren,  als  zwarte 
keersen,  op  den  hemel;  en  daar,  in  den  middelsten, 
hoog,  in  't  bovenste,  wist  de  Pad  hun  eksternest, 
met  vijf  schoone  eikes,  twee  voor  hem  en  twee  voor 
den  Sooi  —  en  éen  mochten  ze  dan  nog  breken,  met 
het  uithalen  of  in  het  terugkomen. 
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Ze  liepen  over  't  warme  zandwe geitje,  en  het  heide- 
kruid  prikte  en  pitste  in  hun  naakte  braaien;  en  als 
ze  een  mosplek  zagen,  mollig-zacht,  dan  wipten 
ze  erop  en  't  streelde  hun  voetplanken,  in  teedere  aaiïng. 

Over  den  hemel  dreven  langzaam  witte  pluim- 
vlokskes,  waar  de  zon  piepenborge  achter  speelde. 
Nu  was  ze  weg  en  dan  was  ze  daar  weer  om  te  glinster- 
stralen  over  de  bruine  hei.  Daar  wandelden  groote 
schaduwplekken  over  den  grond  en  over  de  boomen, 
alles  verdof  fend;  maar  tusschen-in  glans-tintelde 
alles  weer  van  't  weelderige  licht. 

Al-met-eens  deed  de  Sooi  twee  vieze  bokkesprongen, 
zijn  armen  sloegen  en  zwaaiden  als  die  van  een  boeren- 
jongen, die  zijn  zweep  met  geweld  doet  djakken,  voor 
zijn  pleizier. 

—  ,,'k  Heb  het!   'k  heb  het!" 

—  ,,Watte,  watte?"  vroeg  de  nieuwsgierige  Pad. 
De    Sooi    stond    stil,    met   zijn    gesloten    vuist   aan 

zijnen  neus  en  hij  trok  zijnen  asem  op,  langzaam- 
wellustig  en  hij  snoof  iets  heerlijks,  want  zijne  oogen 
straalden  van  de  deugd. 

—  „Riek-t  is,  Pad!" 

En  de  Pad  gaf  zijnen  neus  en  het  walmde  erin,  met 
het  ophalen  van  zijnen  asem,   zoo  heerlijk-lekker. 

—  ,, Rozen,"  zei  de  Pad,  ,, lekker  rozen." 

—  „Een  beestje!"  sprak  de  Sooi. 

Maar  de  Pad  haalde  zijn  schouders  op:  Gij  wel! 
Niet  gelooven! 

—  „Mag  'k  zien?" 

—  ,,Dan  is  't  weg." 

—  „Een  beetje  maar?" 

—  ,,Dan  is  't  weg,  zeg  ik?" 

—  „Nijp  het  dood." 

—  ,,Da  meugde  niet!" 

—  „Nijp  het  dood,  flauwe!" 
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—  „Dat  meugde  niet!  Den  Dolf  zegt  dat  ook. 
Iedereen  zegt  dat." 

De  Sooi  voelde  het  beestje  onrustig  kriewelen  in 
zijn  hand  en  zijn  pootjes  uitsteken  om  vrij  te  geraken. 

—  „Amaï!   Het  steekt!" 

De  Sooi  neep  zijn  vuist  dichter  toe  om  het  dierke 
te  doen  stilblijven. 

En  zij  roken  nog  eens,  alle  twee,  en  ze  liepen  een 
endeke  voort. 

—  ,,Die  kunde  bijna  niet  krijgen.  Dan  moette 
rap  zijn.  Die  vliegen  maar  in  de  zon.  Zie,  weer  een.  .  .  . 
't  is  al  weg!" 

Maar  de  Pad  had  het  niet  voorbij  zien  snorren. 

—  „Wa  gaat  ge  ermee  doen?" 

—  ,, Laten  vliegen.  Zie,  kom  kijken." 

Hij  loste  duim  en  wijsvinger  en  nu  straalden  daar 
twee  glanzende,  zwarte  parel-oogskes  en  dan  kwam 
het  glimmend-bruine  borstschildje,  rossig-fijn  behaard, 
en  toen,   rits....    't  was  weg! 

—  ,,Hedde  't  gezien?"  schreeuwde  de  Sooi,  ,,hedde  't 
ook  gezien,  groen,  groen  vleugelkes!" 

—  „Ja,  schoon  groen,"  zei  de  Pad. 
Maar  de  Sooi  weer,  met  rappe  tong: 

—  „Na  heb  ik  spijt.  Da's  zóo  raar.  Die  zijn  altijd 
rood,  vierig  rood;  nog  nooit  geen  groen  gezien.... 
En  't  is  weg!" 

Ze  draafden  weer  voort  en  't  Gielsbosch  kwam 
dichterbij.  De  boomen  gingen  uiteen  en  daar,  in  de 
eerste  dreef  stonden  de  drie  populieren,  hoog-recht 
den  hemel  in,  met  hun  tallooze  trilblaadjes  en  hun 
dunne  zijtakjes,  korter  en  dunner  wordend,  tot  aan 
't  uiterste  spitske,  ginder  heel  boven. 

Inderdaad  van  op-zij  zagen  ze  't  ekstersnest,  bijna 
onbereikbaar,  zoo  dun  waren  er  de  takken. 

—  ,,Pad,  goed  de  wacht  houë,  zulle!" 
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Ze  legden  hun  kloonen  neffen  een  en  de  Sooi  tros 
zijn  kousen  terug  aan,  om  beter  te  kunnen  klimmen. 
Hij  haalde  een  klimkoordeke  uit  zijnen  zak  en  de  Pad 
ging  tegen  den  boom  leerke  staan.  De  Sooi  klom  op 
den  Pad  zijn  toe-gevingerde  handen  en  trapte  op  zijn 
schouders.  De  kleine  dikzak  hield  zich  kloek.  De 
waaghals  stond  nu  met  zijn  teenen  op  den  bibber- 
schuddenden  kop  van  zijnen  makker  en  begon  te 
klimmen.  Hij  hield  den  boom  in  zijn  armen  geklemd 
en  werkte  omhoog,  met  handen  en  knieën  en  voeten, 
tot  aan  de  eerste  takken.  Hij  was  er  nogal  gauw, 
en  kroop  seffens  hooger,  van  tak  tot  tak. 

't  Was  hoog!  De  boom  begon  stillekes  te  zwaaien. 
De  Sooi  koos  zijn  takken  uit,  om  op  te  staan  en  pro- 
beerde eerst  of  ze  sterk  genoeg  waren;  en  dan  kroop 
hij  erop. 

—  ,, Zij-d  er?" 

—  ,,'t   Is   hoog,   man!    Zwijg  maar." 

Nog  drie  takken,  en  dan  was  hij  er.  't  Werd  ge- 
vaarlijk. De  stam  wiege-waagde  óm  en  wéér,  als  de 
Sooi  zich  bewoog,  maar  hij  voelde  zich  zoo  licht  als 
een  pluimke  en  hij  stond  maar  rezzekes  op  de  takken, 
met   zijn    teenen. 

Hij  dierf  niet  meer  naar  beneden  zien.  Hij  zag  niets 
meer  dan  het  groote  nest,  van  grove  dorre  takken 
ineengevlochten;  een  dun,  zwaaiend  boomspilleke  daar- 
boven, en  heel  hoog,  de  diepe  lucht,  de  blauwe  lucht, 
oneindig. 

De  Sooi  deed  zijn  klak  voorzichtig  af  en  klemde  ze 
tusschen  zijn  tanden,  om  er  de  eieren  seffens  in  te 
leggen.  En  toen  zag  hij,  met  'nen  wip,  hoe  hij  daar 
hing,  boven  de  ver-weg-heuvelende  kruinen  van  't 
Gielsbosch,  zóo  hoog;  maar  hij  keek  gauw  weer 
naar  boven,  naar  't  zwarte  nest. 

Het  waaide  tóch  een  beetje.  De  Sooi  zijn  knieën  be- 
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gonnen   te,   rillen,   als   hij   zich   uitrekte   op   't   laatste 
takske;  en  nu  stak  hij  zijn  hand  uit. 

Van  waar  kwamen  ze?  De  Sooi  had  het  niet  gezien, 
maar  boven  den  boom  en  errond  draaiden  en  gaggelden 
de  woedende  eksters,  met  hun  lange  stijve  stok- 
staarten;  en  hun  zwarte,  wit-doorstraalde  vleugels 
klepten  driftig  open  en  toe ... . 

—  ,,Nonde-nondedomme!"  vloekte  de  Sooi,  tusschen 
zijn  tanden,  toen  hij  't  voelde,  zijn  gróote  teleurstelling: 
géén  eieren,  maar  levende,  warme  lijvekes,  gapende 
bekskes! 

De  bengel  greep  ze  vast,  woedend,  en  sleurde  ze  uit 
het  nest,  de  kleine  jongskes,  met  hun  vet-kwabbige 
plomplijven  en  hun  stompvleugelkes,  met  blauwe 
buiskes,  waar  de  pennen  in  staken;  hij  slingerde  ze 
de   lucht-in   en   de   zware    lijvekes   kwakten   omlaag. 

In  zijn  bittere  woede  meende  hij  het  takkennest 
nog  uit  te  trekken,  maar  het  tengere  stammeke, 
waar  hij  aanhing,  zwaaide  zóo  fel  door  zijn  arm- 
bewegen,  dat  hij  zich  zakken  liet,  naar  steviger  takken. 

Juist  had  hij  zijn  klak  terug  op.  Dan  klonk  het, 
schetterend  in  zijne  ooren,  van  beneden,  uit  de  Pad 
zijnen  bangen   mond: 

—  „Sooi!  Sooi!   Rap!   Rits  uit Rap!" 

En  hij  hoorde  de  Pad  vluchten  over  den  weg.  Hij  liet 
zich  rijzen  holderdebolder,  door  de  takken,  die  om- 
bogen en  afscheurden  onder  het  dalend  geweld  en  hun 
slierende  blaren  om  zijn  ooren  flapten.  Hij  hobbel-solde 
naar  beneden,  kruifelend  met  zijn  rappe  knieën, 
grijpend  ommendom  met  dolle  armen,  en  toen  hij 
afrees  langs  den  stam,  klampte  een  felle  vuist  hem 
vast  in  't  kruis  van  zijn  broek.  De  Sooi  voelde  zich 
bengelen  in  de  lucht,  en  om  en  weer  schudden  zijn 
armen  en  beenen,  als  een  houten  paljas.  Toen  plofte 
hij  neer  op  den  grond  en  in  zijn  ooren  toet-singelden 
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de   muilpeeren;    ze   brandgloeiden   op   zijn   kaken   en 
pitsten  de  tranen  uit  zijn  oogen. 

De  groote  boschwachter  trok  den  huilenden  jongen 
terug  recht,  boos-oogend  en  zijn  schor-stem  rauwde 
raspend : 

—  „Ha!   schavuit,  sakkersche  sloeber!   Hoe  heette 

gij!" 

De  Sooi  jank-huilde  van  pijn  en  verkropte  woede 
en  hij  klemde  knerzelend  zijn  tanden  opeen. 

—  ,,Gaat  ge  spreken,  kleine  snotneus,  of  'k  rammel 
u  af,  dat  uw  beenen  kraken." 

—  ,,Lowieken.  .  .  .  Torfs,"  stotterde  de  Sooi  en 
vaagde  met  zijn  verhakkelde  mouw  zijn  schreeuw- 
snottebellen  af,  die  tot  in  zijnen  mond  liepen. 

—  ,,En  waar  woonde?"  schudde  de  boschwachter, 
met  felle  hand. 

—  „In  't  Kwakkelstraatje,  achter  Belsens'  fabriek." 
De  Sooi  loensde  naar  zijn  kloonen  rond.  Ze  waren 

weg.  Die  had  de  Pad  mee. 

—  ,,En  wat  doet  eulië  vader?" 

—  ,,Fabrieksman." 

De  Sooi  krabde  en  wreef  over  zijn  bloedend  been. 
Heel   zijn   broek  was   kapot. 

—  „Gij,  kleine  nietdeug,"  schudde  de  groote, 
sterke  vent  nog  eens,  „verdekkesche  schavuit,  en  gij 
rakkert  de  bosschen  zoo  maar  af,  om  eksters  te  rooven 
en  de  jong  uit  hun  nest  te  smijten!  Ik  zal  u  vinden, 
kereltje!  Gij  gaat  den  bak  in!  Maak  dat  ge  naar  huis 
komt,  want  anders! .  .  .  .  " 

De  Sooi  was  los. 

Op  zijn  kousen,  met  zijn  kapotte  broek;  zijn  kop 
hing  voorover,  valsch  loerden  zijn  oogen;  eerst  langzaam 
voetje  voor  voetje;  maar  zes  stappen  verder  schoot 
hij  in-eens  aan   't  loopen. 

De  Pad  stond  hem  af  te  wachten,  achter  'nen  boom. 
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—  „Wa  vroeg  hi,  Sooi?" 

—  „Hij  schreef  m'  op.  Proces-verbaal,  maar  'k 
heb  'nen  verkeerden  naam  gegeven!  Die  stommerik!" 

Ze  bleven  samen  staan,  in  't  midden  der  dreef  en 
ze  keken  om,  naar  den  groven,  beerachtigen  bosch- 
wachter,  die  in  zijn  boekske  aan  't  krabbelen  was, 
met  dikke   vingeren. 

De  Sooi  zijnen  moed  kwam  terug;  zijn  borst  zwol 
op;  hij  gooide  zijnen  kop  fier  achterover,  als  een 
felle  vechtersbaas  en  hij  begon  te  roepen,  dat  de  scheld- 
namen priemden  door  de  lucht;  de  Pad  hielp  hem  en 
ze  riepen  overhands,  om  ter  meest: 

—  ,,Groote  loebas!  Boschbeer!  Blekke  savel!  Gene- 
vel-neusl . .  .  ." 

De  Sooi  kwam  twee  stappen  dichter,  uitdagend-fier: 
■ —  „Kom  af,  dikke  lorias,  kom  af,  tegen  mij  alleen, 
kom  hier,  als  ge  durft,  en  ik  breek  u  in  twee!" 

En  met  zijn  handen  maakte  hij  het  duidelijk  en  hij 
deed  als  krakte  hij  'nen  stok  in  twee,  over  zijn  op- 
geheven knie,  rats-over. 

—  „Kom  af,  luierik,"  huilde  de  Pad,  „ik  smijt  u 
dood!" 

En  nu  vlogen  twee  steenen  door  de  lucht;  gelukkiglijk 
dat  de  boschwachter  in-tijds  nog  op-zij  sprong. 

Maar  daar  ging  zijn  zware  kluppel  omhoog  en 
cirkelde  dreigend  rond;  met  zijn  logzware  pooten 
ging  de  veldwachter  aan  't  loopen,  de  schavuiten 
achterna.  .  . . 

—  „Awoe!"  sarde  de  Sooi  nog  luid,  trechterend 
door  zijn  samenge vouwen  handen. 

Maar  dan  was  't  haastig  rechts-om;  hun  rappe 
beenen  schoten  in  gang  en  hun  voeten  klits-kletsten 
tegen  den  harden  grond  der  dreef;  ze  stoven  vooruit 
en  wipten  over  een  gracht,  het  bosch  in,  het  kreupel- 
hout-door, als  eekhoornkes  zoo  vlug. . . . 
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Diep  in  hun  jagend  hart  lag  er  een  beetje  spijt  voor 
die  eksterseieren,  die  zij  niet  hadden,  maar  ze  vóélden 
alleen  hun  machtige  vreugde  om  hun  fiere  durven  en 
om  dit  heerlijke  judassen  van  dien  grooten  lummel, 
die  hen  tóch  niet  kon  krijgen! 

En  zij  renden  de  hei-in,  nieuwe  avonturen 
te  gemoet! .... 
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|ET  was  Zaterdagnamiddag.  Sooike  moest 
te  biechten  gaan,  want  's  anderendaags 
moest  hij  zijn  eerste  communie  doen. 
Het  was  voor  Sooike  en  voor  al  de 
kinderen,  die  zooals  hij  nu  elf  jaar 
oud  geworden  waren,  de  grootste  en  gewichtigste 
gebeurtenis  uit  heel  hun  leven.  Ze  gingen  te  zamen 
sedert  maanden  nu  al,  regelmatig  naar  de  leering 
in  de  kerk  en  ze  zaten,  iederen  dag,  bravekes  te  luisteren 
naar  de  wijze  raadgevingen  en  het  zoete  vermaan  van 
den  goeden  priester.  Aan  wild  ravotten  en  rakkeren 
in  veld  en  bosch  dacht  niemand  meer,  en  uit  was 
het  nu,  uit  en  gedaan,  met  kwade  poetsen  en  perten. 
Sooike  leerde  zorgzaam-naarstig  zijn  catechismus- 
lessen  en  kende  zijn  boekje  heelemaal  van  buiten, 
met  vragen  en  antwoorden,  want  hij  had  ze  honderden 
keeren  gehoord  en  herhaald  te  huis,  waar  moeder  hem 
opvroeg,  wat  hij  iederen  dag  in  de  kerk  had  geleerd. 
Zoo  leefde  hij  nu  in  stille  braafheid,  in  een  gestadig, 
steeds  groeiend  verlangen  naar  den  gewichtigen, 
heiligen  dag,  waartoe  hij  zoo  zorgzaam  werd  voor- 
bereid door  den  pastoor  der  parochie  in  de  kerk  en 
door  moeder  te  huis. 

Ze  zaten  nu  allemaal  te  wachten,  de  meisjes  rechts, 
de  jongens  links,  op  twee  lange  roten,  langs  weers- 
kanten der  biechtstoelen  geschaard.  Ze  zaten  daar  nu, 
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de  oolijke  bengels,  die  anders  zoo  dolgaarne  rakkerden 
en  stoeiden,  in  uitbundig  en  jeugdig  geweld,  de  meisjes, 
die  ook  wel  meededen  aan  't  vroolijk-rumoerige  spel 
op  de  straat,  plezierig  lachend  en  gichelend;  ze  zaten 
daar  nu,  bravekes  nedergeknield,  hoofdekes  gebogen, 
in  vlijtig  bepeinzen  hun  zonden  opzoekend,  het  veler- 
lei kwaad  dal  ze  bedreven  hadden  en  waarvoor  ze  nu 
vergiffenis    kwamen    vragen. 

Sooike  zat  bij  pastoor  Verhaege,  bijna  op  't  einde 
van  de  rij.  De  kinderen  trokken  overhand  den  biecht- 
stoel in,  links  en  rechts,  en  de  wachtende  meisjes 
en  knapen  schoven  aan,  van  't  eene  stoeltje  op  't 
andere;  ze  zagen  den  priester  in  zijn  witte  koorhemd, 
door  de  spleetjes  van  't  groene  gordijntje  leunen, 
nu  hier,  dan  daar,  en  ze  hoorden  rezzekes  zijn  fluister- 
stem,  onverstaanbaar  berispen  en  vermanen. 

Sooike  onderzocht  zijn  geweten  naarstig-zorgvuldig. 
Hij  moest  een  algemeene  biecht  spreken  van  heel 
zijn  leven,  want  alles  moest  vergeven  en  uitgewischt 
worden  en  hij  oogde  in  't  verleden,  zoo  ver  hij  maar 
oogen  kon,  zoo  diep  zijn  kindergeheugen  reikte; 
hij  speurde  de  minste  vlekjes  op,  die  er  smettend 
kleefden  op  zijn  zieltje;  want  daar  mocht  geen  stofje 
vuil  haperen  blijven  voor  de  groote  gebeurtenis,  die 
aanstaande  was  en  waar  ze  zich  zoo  lang  tot  voor- 
bereiden. Sooike  herinnerde  zich  zijn  allereerste 
boosdoen  en  ongehoorzaam  zijn  aan  vader,  't  Was 
schrikkelijk  lang  geleden,  maar  het  kwam,  vlug- 
klaar in  duidelijk  beeld  weer  voor  zijn  oogen  leven: 
Hij  was  nog  maar  een  heel  klein  ventje,  in  de  eerste 
broek.  Tante  Mie  was  bij  hen  gekomen  en  ze  had  een 
schoonen  tros  schoone  blauwe  druiven  meegebracht 
voor  heur  petekind.  Maar  Sooike  moest  van  vader 
eerst  zijn  kunde  laten  zien,  een  kruiske  maken,  eer 
hij  druiven  kreeg.  Sooike  wou  echter  eerst  de  druiven 
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hebben  en  beweerde  geen  kruis  te  kunnen  maken. 
Vader  hield  vol  en  werd  boos;  toen  had  hij  den  koppigen 
jongen  bedreigd,  vingerloerend  en  hem  eindelijk 
in  den  hoek  gezet.  Dan  had  hij  Sooike  zijn  rechter- 
polleke  vastgepakt  en  het  onvriendelijk  tegen  zijn 
voorhoofd  geduwd;  en  om  hem  in  gang  te  steken, 
sprak   hij    hem   voor: 

—  „In  den  naam  des  Vaders.  ..." 

—  „Kan  niet!"  schuddekopte  Sooike. 

—  „Zeg  na,  zeg  ik  u!  In  den  naam  des  Vaders .  .  . . " 

—  „Kan  niet!" 

En  het  stugge  ventje  stond  met  zijn  vingers  te 
spelen  en  te  trommelen  op  zijn  voorhoofd,  loerend 
naar  de  druiven. 

—  „Kan  niet!" 

Toen  had  hij  troef  gekregen  en  hij  had  gehuild 
en  gekrest,  maar  hij  had  toch  geen  kruiske  willen 
maken .... 

Ongehoorzaam  geweest  aan  vader  en  moeder,  't 
was  zijn  eerste  puntje.  Toen  hij  zeven  jaar  was  en 
voor  den  eersten  keer  te  biechten  ging,  had  hij  het 
al  eens  opgebiecht,  maar  nu  moest  hij  nog  eens  over- 
zeggen,  al  zijn  zonden,  klein  en  groot. 

Ten  tweede,  leelijke  woorden  gesproken,  gevloekt, 
afgeleerd  van  't  werkvolk,  op  de  straat,  of  van  zijn 
makkers;  hij  dierf  de  vloeken  niet  herhalen  met 
zijnen  mond;  straks  zou  hij  't  moeten  doen,  voor  den 
priester,  maar  dan  was  't  geen  zonde  meer;  hij  zag 
ze  duidelijk  staan  en  leven  voor  zijn  oogen;  en  hij 
herinnerde  zich  hoe  en  waar  het  was  gebeurd;  hij 
kon  ze  tellen  op  zijn  vingers;  zeven  keerem 

De  Pad  Verboven,  zijn  kameraad,  kwam  uit  den 
biechtstoel,  met  gebogen  hoofd,  en  ging  in  't  midden 
der  kerk  zijn  penitentie  bidden.  Ze  schoven  allemaal 
dichter  en  Sooike  zat  daar  weer,  zijn  twee  ellebogen 
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steunend  op  het  hooge  stoelblad  en  zijn  gezichtje  diep 
gedoken  in  zijn  handen.  En  hij  tuurde  maar  voort,  het 
verleden  in,  op  zoek  naar  zwarte  vlekken  en  zonden. 

Over  't  kerkmuurtje  geklommen  en  peren  gepikt 
uit  den  koster  zijn  hof;  belleken-trek  gedaan,  's  avonds 
na  de  teekenschool;  vuurpijlen  afgestoken  op  de 
straat,  om  de  menschen  bang  te  maken;  de  lantaren 
uitgedraaid  aan  den  hoek  van  't  Kluize vestje;  eieren 
gestolen  bij  den  boer;  vogels  geroofd  in  't  Giels- 
bosch,  leelijke  namen  geroepen  en  met  steenen 
gesmeten  naar  den  boschwachter;  centen  gepikt 
uit  de  offerschaal  na  't  lof.  Twee  keeren  had 
kromme  Pol  het  hem  voorgedaan,  in  't  Gasthuis- 
kerkske.  Dan  kroop  de  bengel  tusschen  de  menschen, 
die  na  't  lof,  in  dichte  drommen  opeengepakt  vóór 
de  communiebank,  de  relikwie  gingen  eeren  en  een 
centje  offerden  in  de  schaal;  de  kromme  deed  of  hij 
ook  ging  offeren;  klein  verscholen,  van  achter,  tus- 
schen breedgerokte  vrouwen,  stak  hij  reikhalzend  zijn 
koppeken  uit  en  kuste  de  gezegende  gele  schijf;  zijn 
deugnietenarm  piepte  plots  vooruit,  vlugen  zeker,  en  voor 
't  iemand  had  bemerkt,  ritste  de  vlegel  een  handsvol 
centen  en  nikkels  uit  de  schaal  en  pikkelde  weg, 
tusschen  de  stoelen  door,  de  kerk  uit.  Maar  toen 
Sooike  het  nadeed,  den  derden  Zondag,  had  een  missen- 
dienaar  hem  beetgepakt  bij  zijnen  kraag  en  hem  een 
goeie  rammeling  gegeven,  buiten  de  kerk,  terwijl 
kromme  Pol,  achter  't  muurke,  hem  uit  stond  te 
lachen,  kraaiend  van  't  plezier.  Hij  zou  het  nog  eens 
biechten:  centen  willen  pikken  uit  de  schaal. 

Sooike  telde  nog  eens  na  op  zijn  vingers,  al  zijn 
biechtpuntjes,  en  schoof  weeral  dichter;  hij  moest 
zich  gaan  haasten,  want  seffens  was  't  zijnen  toer. 
Och  ja,  gelogen,  laat  zien,  vier  keeren  per  week,  min 
of  meer;  en  o,  God!  dat  ging  hij  bijna  vergeten,  het 
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ergste  van  al!  Verlejen  zomer  waren  ze  gaan  zwemmen 
in  Boone's  ven,  zonder  zwembroek!  Sooike  had  het 
toch  niet  met  opzet  gedaan,  want  thuis  had  hij  een 
rooden  zakdoek  weggefoefeld  van  zijn  vader,  der- 
groots  ten  dien  hij  had  kunnen  vinden;  hij  had  het  roode 
ding  rond  zijn  lijf  geknoopt,  wegbergend  zoo  goed  als 
't  ging,  zijn  leelijke  naaktheid,  vóór  hij  zijn  vlaggelend 
hemd  uitstroopte,  maar  in  't  water  schoof  de  roode 
zakdoek  af,  zwaarglimmend  van  't  nat;  en  uit  vrees 
van  hem  te  verliezen  door  zijn  beenengespartel  had 
hij  hem  afgedaan  en  hem  neergesmeten  bij  zijn  kleeren, 
die  daar  lagen  op  een  hoopke  op  den  boord  van  't 
ven.  Heel  zoet,  half  onbewust  voelde  Sooike  nog 
het  deugdelijk  streelen  van  't  lauwe  water  en  het 
vage  wenschen  van  nóg  te  doen,  en  goed  te  leeren 
zwemmen,  om  al  zijn  makkers  te  overbluffen,  maar 
nu  begon  zijn  mondeken  ijverig  te  bidden  zijn  vier 
aktes  en  bijzonderlijk  de  akte  van  berouw  en  hij  zei 
tegen  zich  zelven,  met  duidelijk  roerende  lippen,  dat 
hij  het  nooit  of  nooit  meer  doen  wou  en  dat  hij  altijd, 
altijd  braaf  en   goed  zou  zijn. 

Hij  zat  op  het  harde  bankske  in  den  biechtstoel,  en 
't  schuifke  gleed  open.  Achter  't  getraliede  vensterke 
leunde  de  witte  pastoor  en  sloeg  een  kruis  in  de  lucht, 
breed-gewichtig.  Sooike  duwde  zijn  gezicht  tegen  de 
tralies  en  zijn  mondeke  lispte,  een  voor  éen,  stil  zuch- 
tend, zijn  vele  zonden;  en  hij  voelde  bescheelijk  hoe 
zijn  pakske  lichter  werd  en  zonniger  zijn  hartje,  naar- 
mate hij  sprak;  hij  volgde  op  zijn  vingers  al  zijn  puntjes; 
of  hij  toch  niets  vergeten  zou,  want  alles  moest  hij 
zeggen,  niets  mocht  er  blijven  vlekken  om  morgen 
een  heilige  eerste  communie  te  doen. 

—  „Is  't  al?"  — 

—  ,,Ja,  Mijnheer  Pastoor,"  zei  Sooike,  zeker  en 
vast  dat  hij  niets  vergeten  had. 
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Toen  begon  de  fluisterstem  Sooike  te  omwinden 
met  braaf  vermaan  en  zoet  berisp;  en  het  eindigde 
me*-  schoone  woordjes  over  het  groote,  witte  geluk 
van  morgen,  als  hij  Jezuke  zelf,  onzen  Lieven  Heer,  in 
zijn  harteke  zou  voelen  nederdalen  voor  de  eerste  maal. 
s{  —  ,,En  voor  uw  penitentie  leest  ge  nu  nog  tien 
vaderonzen  en  tien  weesgegroeten  voor  het  Heilig 
Hart  van  Jezus  en  verwek  nu  akte  van  berouw." 

Danig  gelukkig  omdat  hij  voelde  dat  al  het  kwaad 
nu  reeds  vergeven  was  en  niet  meer  drukte  op  zijn 
hartje,  met  vlugge  tong  om  het  goed-sterke  van  buiten 
kennen  rolden  de  woordjes  half-hoorbaar  van  Sooikes 
lippen,  terwijl  de  priester  latijnsche  woorden  sprak 
en  weer  een  kruis  sloeg  voor  de  absolutie.  Dan  leunde 
de  goeie  vent  nog  eens  voorover  naar  Sooikes  oor 
en  zei:  ,, Proficiat!" 

Sooike  stond  op  met  zeere  knieën  van  't  harde 
bankske  en  met  zijn  klak  in  zwierenden  arm  trok  hij 
verder  de  kerk  in,  om  neer  te  knielen  en  zijn  boete 
te  doen.  Daarna  moest  hij  van  zijn  moeder  nog  eens 
den  kruisweg  doen,  rond  het  koor  en  hij  knielde 
neer  voor  al  de  staties  en  bad  devotelijk  in  zijn  dunne 
kerkboekje,  rood  op  snee,  met  prentjes  in.  Toen  hij 
voor  de  veertiende  statie  kwam,  stak  hij  zijn  armen 
uit,  gekruist  in  de  lucht  en  onderwijl  bad  hij  nog  vijf 
vaderonzen  en  vijf  weesgegroeten  voor  de  vijf  glorieuse 
Wonden  van  ons  Heer. 

Zoo  licht  als  een  engeltje,  op  onzichtbare  vleugels, 
kwam  Sooike  de  kerk  uitgezweefd.  Het  avondde  reeds 
en  de  stille  duisternis  zijpelde  neer  uit  den  hemel  en 
doezelde  wattig  de  hoeken  en  lijnen  weg.  Hier  en  daar 
sterde  reeds  een  straatlantaren  open,  geelgroenig 
vlekkend,  licht  purper  omkranst,  triestig  in  het  ster- 
vend daglicht. 

Sooike    trippelde    vlugbeenig    naar    huis,    met   een 
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hartje  als  een  pluimke  zoo  licht  en  zoo  blank.  Geen 
smetje  kleefde  erop;  't  was  alles  zoo  zonnig  en  puur, 
zoo  overdadig- goed  en  hij  begon  reeds  bescheelijk 
te  proeven  het  groote  geluk,  dat  stil-aan  werd  geboren, 
waar  hij  morgen  in  zou  baden,  en  dat  hij  dan  hand- 
tastelijk  zou  bevoelen  met  gelukkige  vingers  op  dien 
eersten  grooten  dag,  den  schoonsten  dag  van  heel 
zijn  leven!  Hoe  overgelukkig  was  hij,  hoe  godzalig, 
Jezuke-lief  te  mogen  ontvangen  in  zijn  pure  zieltje. 
Sooike  kwam  in  't  nauwe  poortje  waar  hij  woonde 
en  werd  geluk  gewenscht  door  zijn  moeder,  die  seffens 
vroeg  of  hij  toch  niets  vergeten  had  en  alles  wel  recht- 
uit gebiecht. 

—  ,,Ja,  moe,  'k  heb  niks  vergeten." 

—  ,,Van*t  zwemmen  ook,"  vroeg  moe;  want  dat  was 
uitgekomen;  Tuurke  Vercammen,  die  zelf  niet  kon 
zwemmen  en  die  altijd  en  in  alles  jaloersch  op  Sooi 
was,  had  het  verraden,  en  Sooike  had  er  niet  weinig 
pek  voor  gehad! 

—  „Ja,  moe,  alles!" 

Het  ventje  moest  nog  even  brood  gaan  halen,  bij 
den   bakker,   voor  't  avondmaal. 

—  „Verlies  uw  centen  niet,   zulle,   jongen!" 

Hij  borg  ze  goed  weg,  diep  in  zijnen  broekzak; 
maar  neen,  hij  hield  ze  nog  liever  in  zijn  vuist,  sterk 
omkneld,  dertien  centen,  en  hij  rende  al  weg,  in  eenen 
asem,  de  straat  uit.  Seffens  keerde  hij  weerom,  met 
het  warm  geurende  brood  onder  den  arm,  op  een  drafke, 
zonder  een  oogenblik  maar  te  denken  aan  ravotten  of 
rakkeren.  Hij  trippelde  lichtjes  over  de  keien  en  zag 
de  steenen  vluchten  onder  hem.  Hij  wipte  den  hoek 
om,  maar  toen!  Bots!  Hij  plofte  vlak  op  het  lijf  van 
scheelen  Toon  en  zijn  brood  danste  bolderend  over 
de  straat.  Sooike  sprong  het  achterna,  maar  Toon, 
eene  kleine,   rappe  vechtersbaas,  stoof  Sooike  tegen, 
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greep  hem  bij  den  kraag  en  snauwde  hem  toe,  met 
woedende  schetterstem: 

—  „Gij,  stommen  aap,  waarom  loopte  mij  omver?" 

—  ,,'k  Doe  't  niet  uitspres,"  vergoelijkte  Sooike. 

—  ,, Probeer   het   nog   eens,    snotneus!" 
En  hij  plantte  zich  vlak  voor  Sooike,  fier  zijn  borst 

vooruit  gewelfd,  met  franke  oogen,  kwaad  brandend 
op  het  achteruit  wijkende  ventje  gericht.  Toon,  een 
eerste  straatbengel,  wat  jonger  en  kleiner  dan  Sooike, 
voelde  zijn  overmacht  en  het  bange  toegeven  van 
zijn  vijand.  Hij  duwde  hem  tegen  den  muur,  en  stiet 
hem  voort  met  schouderschokken,  tergend-uitdagend. 

—  ,,Laat   me    gerust,"    zei  Sooike,  ,,laat  me  door!" 

—  „Kom  gij  es  aan  me  lijf,  as  ge  durft!" 
Toon    stompte    maar   door,    en    speelde    een    zijner 

kloonen   uit  en   greep  hem  dreigend  in  zijn  vuist. 

—  „Ge  durft  niet,  he!  groote  lafaard!" 

—  ,,Laat  me  los,  'k  doe  u  niks!"  Sooike  werd 
kwaad,  maar  hij  mocht  of  wou  nu  niet  vechten, 
hoewel  het  erg  begon  te  jeuken  in  zijn  vingeren  en 
dat  zijn  hartje  aan  't  jagen  ging,  met  korte  stootjes. 
Krachtiger,  nijdiger  klonk  het: 

—  ,,Ga  uit  mijnen  weg,  snotter!" 

—  ,,Watte,  snotter,    ikke!    Da   zegde    niet   meer!" 
En   rats!    Daar  plofte   een   muilpeer  pletsend   open 

op  Sooikes  kaak.  Ze  grepen  elkander  vast,  als  stuivende 
hanen,  ze  wrongen  lenig  buigend,  krochend  en  boksend 
daartusschen,   vallens-gereed: 

Sooikes  woede  brak  los,  zijn  bloed  gulpte  omhoog; 
maar  hij  voelde  almeteens  hoe  hij  achterover  stuikte, 
struikelend  over  Toones  dwarsgezette  been,  en  in 
dolle  razernij  wrong  hij  het  uit  zijnen  mond: 

—  „Sakkerdoeme!" 
Maar  pas  was  't  eruit,  of  hij  stortte  ineen,  gebroken, 

verlamd!  Hij  had  gevloekt,  gevloekt!  Toon  zat  boven 
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op  zijn  vijand  en  hamerde  lustig  op  lamme  schouders 
en  gebogen  kop,  geweldig,  zegevierend.  Een  sterke 
arm  rukte  hem  los  van  den  huilenden  jongen,  die 
daar  lag,  met  zijn  aangezicht  naar  den  grond,  kapot, 
vermorzeld  door  het  ontzettende  dat  er  was  gebeurd. 
^  De  groote  vent  hielp  Sooike  recht  en  duwde  hem  zijn 
brood  in  zijn  hand. 

—  ,,Ga  maar  rap  naar  huis,  ventje;  hij  zal  u  niets 
meer  doen.  Leelijke  sloeber,  maak  u  weg  of...." 

Toon  kroop  achteruit,  rood,  blazend,  uittergend 
fier,  niet  bang  voor  dien  grooten  loebas,  die  hem 
losgetrokken  had  en  hem  belette  voort  te  vechten 
tegen    dien    bangen    aap. 

Sooike  beende  naar  huis,  strompelend,  met  vuil 
betraand  gelaat,  niet  voelend  de  slagen,  die  nog  brand- 
den op  zijnen  rug,  verplet  door  't  geweldige,  door  't 
woord  dat  hij  zelf  had  gesproken  en  dat  nu  tergend 
sarde,  vóór  zijn  oogen,  in  groote  vurige  letters  en 
dat  nog  altijd  trillend  na-klonk  in  zijn  ooren. 

Hij  moest  naar  huis,  en  hij  ging;  hij  kon  nog  niet 
denken  wat  of  er  nu  gebeuren  zou  met  hem.  Gevloekt! 
Een  leelijke  vloek!  Een  groote  zonde,  een  dood-zonde 
had  hij  nu  gedaan!  En  morgen  zou  hij  een  slechte 
eerste    communie    doen! 

Snakkend  kwam  hij  thuis  en  viel  op  een  stoel,  met 
het  hoofd  op  de  tafel,  uitschreeuwend  in  wild  getraan 
zijn  geweldige  wee,  waar  hij  geen  uitkomst  aan  zag 
en  daar  hij  zich  nu  liggen  wist  in  een  zwart-duisteren 
poel,    begraven    onder   grenzelooze    smart. 

—  „Wat  is  er,  ventje?  Wat  is  er?....  Zijde  ge- 
vallen?" 

Daar   was    geen   stelpen  aan;    de    snikken    rukten 

scheurend    uit    zijn    keel,  koortsig    schokkend  heel 
zijn  lijf. 

—  ,, Zijde  gevallen?....  Uw    centen    verloren?" 
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Hij  schudde  van  neen;  maar  eindelijk  brak  het  er 
toch  uit,  in  brokken: 

—  „Slaag gehad!" 

—  „Slaag  gehad!  En  van  wie!  Waarom?" 
Hakkel-stotterend,     telkens     wegvagend     met    zijn 

mond  of  opsnoffend  langs  zijn  neus,  versche  tranen 
die  kwamen  aangehold,  koortsig-hikkend,  brokkelde 
hij  het  geval  verward  uiteen;  maar  het  leelijkste  van  al, 
dien  afschuwelijken  vloek,  die  het  zoo  geweldig- 
ontzettend  maakte,  daar  zweeg  hij  van;  dat  kon  hij 
niet  zeggen,  dat  dierf  hij  niet  zeggen,  dat  begroef  hij 
in  het  diepste  van  zijn  hart,  als  een  vreeselijk  geheim. 

Ze  troostten  hem,  ze  beurden  hem  op  met  lieve 
woordjes  en  streelende  handen  en  zijn  eerste  over- 
weldigende wee  werd  kalmer;  maar  dan  begon  hij 
in  te  zien,  klaarder  nog,  het  afgrijselijke  dat  hij  had 
gedaan  en  wat  hem  nu  te  wachten  stond! 

Een  doodzonde!  Hoe  kon  hij  nu  zijn  eerste  communie 
doen!  En  toch,  hij  moest  ze  doen!  Het  zou  dus  zijn 
een  slechte .... 

Dat  rampzalig  woord,  dat  zoo  ineens  het  groote, 
witte  geluk  van  morgen  vernietigen  kwam,  en  dien 
reinen,  oppersten  dag  veranderen  deed  in  een  zwarten 
dag  van  matelooze  ellende,  nooit  te  vergeten  of  uit 
te  wisschen,  al  leefde  hij  nóg  zoo  lang,  onherstelbaar, 
onherroepelijk!  En  in  zijn  wanhoop  ontstond  er  bij 
hem  in  eens  een  vreemd-wreede  wensch,  dat  hij 
dezen  nacht  in  zijn  bed,  gedurende  zijnen  slaap,  maar 
zachtekes  sterven  mocht.  .  .  .  maar  een  ijs-koude 
angst  sloeg  bibber-t rillend  om  zijn  hart  en  hij  joeg 
die  dood-gedachten  weg,  nu  hij  daar  plots  bij  voelde 
komen  de  sterke  zekerheid  van  dan  direkt  naar  de  hel 
te   gaan,  in   't  eeuwige  vier! 

Wat  moest  hij  toch  doen!  Wie  zou  hem  toch  helpen! 
zoo   hij   maar  weg  geraakte   uit  den  huize   en   terug 
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kon  trekken  naar  de  kerk  om  opnieuw  te  biechten  en 
vergiffenis  te  krijgen  voor  dat  woord,  dien  ellendigen 
vloek,  die  al  zijn  geluk  nu  vernietigd  hadl  Maar 
het  was  veel  te  laat,  hij  geraakte  niet  meer  buiten, 
en  voorzeker,  op  dit  late  uur  was  de  Pastoor  reeds 
lang  uit  den  biechtstoel  weg  en  naar  huis.  Aan  moeder 
vragen  wat  hij  doen  moest  en  zeggen,  bekennen 
dat  hij  gevloekt  had?  Zou  hij  het  durven?  En  hij 
probeerde  de  woordekes  te  zeggen,  die  hij  daarvoor 
luidop  spreken  moest,  en  zijn  lippen  vergingen,  on- 
hoorbaar: ,, Moeder,  ik  heb.  ..."  Maar  't  leelijke  woord 
kon  er  niet  uit,  zijn  keel  schroefde  toe,  het  wilde  er 
niet  door.  Aan  Mijnheer  Pastoor,  o,  ja!  seffens  zou 
hij  het  zeggen  en  het  zoo  gaarne  bekennen  om  de 
absolutie  te  krijgen ....  't  Was  zoo  simpel,  en  't  kon 
niet.  Het  kon  niet!  Dus  onherroepelijk  en  vast,  een 
slechte  communie!  En  ze  welden  weer  op,  verduiste- 
rend zijn  oogen  in  nevels  van  wee,  versche  tranen 
van   versche   ellende. 

—  ,,Doet  het  nog  zeer,  Sooike;  sloeg  hij  zoo  hard?" 
Sooike  hoorde  't  niet;  hij  wou  niet  meer  eten;  hij 

kon  niet  meer  spreken. 

—  ,, Zijde  niet  goed,  ventje?  Ga  maar  liever  seffens 
naar  uw  bed;  kom,  ik  zal  u  wegbrengen,  en  slaap  dan 
maar  goed;  dan  is  't  allemaal  vergeten;  en  morgen 
is   't  dan  de   schoone,   blije   dag."  — 

De  schoone,  blije  dag? 

Sooike  verstond  heur  niet  en  liet  zich  gewillig  naar 
boven  leiden;  moeder  kleedde  hem  uit,  als  een  klein 
ziek  kindje,  en  hij  liet  heur  betijen.  Wat  was  Sooi 
toch  braaf  geworden,  in  de  laatste  tijden,  vond  moeder, 
en  ze  dekte  hem  schoonekes  onder,  goed-warm  toe- 
stoppend de  sarges  achter  zijnen  rug;  ze  teekende 
op  zijn  voorhoofd  een  kruiske  met  heuren  duim: 
„God  zegene  u!  God  beware  u!"  En  ze  zei  dat  hij  nog 
Jeugd.   5. 
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maar  drie  weesgegroeten  lezen  zou  voor  zijnen  Engel- 
bewaarder, en  dan  maar  slapen,  den  heelen  nacht. 

Slapen!  Het  ventje  lag  rusteloos  te  woelen  in  zijn 
beddeke,  om  en  weer,  te  zuchten  zware,  langgerekte 
zuchten  uit  diepe  borst  en  angstig  te  blikken  door  't 
zwart-stille  kamerke  naar  't  schemerende  venster, 
waar  wemelende  lichtglanzen  over  speelden  van 
lantarenvlam. 

Buiten  roerde  nog  stil  avondleven:  verwijderd  kar- 
gedokker  daverend  over  de  keien,  verwarde  stemmen 
van  dronken  werklie  op  zwier,  deurengeplof,  een  pomp 
die  piepte,  een  blekken  emmer  die  rammelde  tegen  de 
steenen,  geruchten,  luid  opsprekend  in  de  stille  avond- 
lucht. 

Sooike  lag  daar,  alleenig,  ongeweten  van  iedereen, 
zijnen  geest  af  te  beulen  in  bang-beklemmende  vrees 
voor  wat  gebeuren  ging,  voor  wat  hij  niet  vermijden 
kon.  Had  hij  het  maar  niet  gezegd,  dat  leelijke  woord! 
Zie,  daar  stond  het  weer,  in  vurige  letters,  duidelijk- 
klaar  in  den  zwarten  nacht.  Sooike  wendde  zijn  hoofd 
om  en  kroop  onder  't  deksel;  hij  wou  het  niet  zien  om 
het  niet  ongewild,  stil  uit  te  spreken  en  alzoo  nog 
meerder  kwaad  te  doen.  Maar  al  kroop  hij  weg,  vast- 
sluitend  zijn  oogen,  daar  stond  het  weerom,  in  plagend 
gesar.  Sooike  verjoeg  het,  maar  het  dook  weer  omhoog 
uit  ongekende  diepten  en  nu  hoorde  hij  het  klinken, 
duidelijk-sterk,  in  zijn  ooren,  hardnekkig- tergend. 
Het  rommelde  rond  in  zijn  hoofd  en  Sooike  gevoelde 
dat  het  de  duivel  was,  die  nu  meester  was  in  hem,  die 
huisde  in  zijn  zieltje  en  die  hem  bekoren  kwam  en 
verleiden  tot  verder  kwaad.  Wat  moest  hij  toch  doen? 
Wat  kon  hij  toch  doen?  Hij  zou  maar  bidden,  al-door 
maar  bidden  den  heelen  nacht,  en  de  hulp  inroepen 
van  zijnen  Engelbewaarder,  opdat  die  verdrijven  zou 
den  boozen  plager. 
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O!  Wat  had  hij  toch  spijt,  oneindige  spijt!  Maar 
zonder  biechten  was  't  nooit  vergeven;  daarvoor 
moest  hij  hebben  volkomen  berouw.  Volkomen, 
wat  was  dat?  Hij  wist  alleen  dat  het  was  uiterst  moeilijk, 
bijna  nooit  te  bereiken  en  dat  een  mensch  nooit  weten 
kon  of  zijn  berouw  wel  oprecht  volkomen  was.  Werk- 
tuigelijk  ging  hij  aan  't  prevelen  zijn  akte  van  berouw, 
maar  hij  stokte  in  de  helft,  want  hij  wist  dat  het  alleen 
niet  helpen  kon,  en  geen  absolutie  gaf;  dat  kon  slechts 
de  priester,  met  zijn  hoogere  macht.  O!  Was  hij  maar 
gaan  loopen  en  had  hij  dien  leelijken  aap  maar  laten 
staan!  Maar 't  was  te  laat.  Bidden  dan  maar,  altijd-door.... 

De  reeksen  woorden  volgden  elkaar  in  lange  roten 
en  altijd  nieuwe  einden  schoven  aan;  ze  liepen  soms 
verward  inéén,  in  zijn  weg-ijlende  gedachten,  maar 
dan  snokte  hij  zich  weer  op,  uit  komenden  slaap,  en 
dwong  zijn  gepeinzen  samen  en  reide  opnieuw  heelder 
reeksen  aaneen,  onvermoeid  van  her  beginnend,  in 
vaag  bewustzijn  van  het  onherstelbare  en  van  het 
vreeselijke  dat  hem  nog  te  wachten  stond .... 

Al  met  eens  voelde  hij  zich  zoetekes  nederrijzen, 
zwevend  omlaag,  in  een  diep-zwarten  kuil.  Wat  was 
dat?  Hij  besefte  't  ineens  en  een  koud-nijpende  schrik 
sloeg  hem  rond  den  nek  en  schroefde  zijn  koel  toe, 
met  ijzeren  klem.  Hij  viel,  hij  rees  neer,  in  duizelende 
diepte,  altijd  omlaag  en  lager,  zonder  steua,  al  klauwde 
hij  woest  uit  zijn  wild-grijpende  armen;  hij  tuimelde 
achterover,  hals-over-kop,  in  den  afgrond  neer.  Hij 
werd  naar  beneden  geslingerd,  omlaag  gesmakt  in  de 
hel.  En  bescheelijk  zag  hij,  in  neerstortende  vaart, 
heel  diep  onder  hem,  uit  donkere  zwartheid  opspoken 
gloeiende  vuurtongen,  hoog  opkrinkelend  naar  hem; 
en  duidelijk  voelde  hij  de  stijgende  hitte  branden  en 
verzengen  zijnen  rug! 

Meteen  luiden  gil  schokte  hij  wakker  uit  zijn  akeligen 


68  JEUGD 

droom;  hij  wipte  recht  en  staarde  rond  met  bange  oogen 
in  de  omringende  zwartheid  van  zijn  kamerken.  Daar 
schemerden  flauw  de  purperen  vensters  door.  .  .  .  't 
Was  alles  zoo  drukkend  stil  en  hij  hoorde  waarachtig, 
zijn  harteke  kloppen,  tot  in  zijn  keel,  en  hij  vaagde  met 
den  rug  van  zijn  hand  over  zijn  voorhoofd,  vol  ge- 
pereld  met  klamkoude  zweet.  Zijn  kamerdeurken 
draaide  open  en  zijn  moeder  stond  daar,  opgeschrikt 
door  zijn  bange  gillen,  om  te  vragen  wat  hem  scheelde. 
Klappertandend  stotterde  hij: 

—  ,,'k  Heb  gedroomd,  moe,  leelijk  gedroomd;  ik 
viel,  ik  viel.  ..." 

—  „Da's  niks,  ventje;  droomen  is  bedrog;  wilde 
nog  es  drinken,  Sooike?  't  Is  toch  nog  geen  twaalf 
uren;   en  morgen  vroeg  moet  ge  nuchter  blijven." 

Ze  haalde  hem  beneden  een  glazeke  water  en  gulzig 
liet  hij  het  koele  nat  vloeien  over  zijn  brandende 
lippen,  en  hij  voelde  hoe  diep  het  viel,  koud-zwaar 
in  zijn  lijf;  daar  bleef  het  liggen  als  een  zware  klot 
steen  en  toen  hij  weer  ondergestopt  was,  lag  het  te 
drukken  en  te  pakken  op  zijn  hart  en  hij  kon  er  niet 
van  slapen  en  bleef  woelen,  uur  naar  uur. 

De  tijd  kroop  voorbij  in  afmartelend  gepeins  en 
vf  stijgende  vrees  voor  wat  er  onvermijdelijk  komen 
moest,  het  morgenlicht,  de  dag,  de  gang  naar  de  kerk 
en  de  eerste  communie.  Hij  zag  zich  zitten  tusschen 
zijn  makkers,  schoon  gekleed,  neergeknield  op  de 
communiebank,  openvouwend  hun  handjes  onder 
het  ragfijne  witte  kleed.  Hij  zag  hoe  nevens  hem  de 
diep  neergezonken  hoofdjes  langzaam  rezen  omhoog, 
zooals  zij  't  gisteren  nog  hadden  geleerd,  en  hoe  hun 
open  mondje  ontving,  op  eerbiedig  aangeboden  tong, 
de  Heilige  Hostie  1  Daar  stond  de  witte  priester  vlak 
voor  hem,  biddend  en  opheffend  onzen  Lieven  Heer, 
en  hij,  met  zijn  zwarte  zonde....    O!   Nooit,  nooit! 
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Dat  kon  niet!  Hij  voelde  in  eens  zoo  goed  dat  er  dan 
iets  afschuwelijks  zou  gebeuren,  ze  zouden  het  zien 
aan  zijn  gezicht,  ze  zouden  het  lezen  op  zijn  voorhoofd, 
waar  een  zwarte  kruis  op  zou  verschijnen;  ze  zouden 
't  weten  en  hij  zou  niet  kunnen  ontvangen  in  hem  het 
Heilige  Lichaam  en  Bloed!  Nooit  zou  dat  kunnen! 
Daar  moest  iets  ellendigs  gebeuren;  ze  zouden  hem 
rukken  en  sleuren  van  de  communiebank  en  hem 
toonen,  met  misprijzende  vingeren;  hij  wist  eigenlijk 
niet  wat,  maar  hij  gevoelde  dat  het  zou  zijn,  ontzettend- 
geweldig.  .  . . 

Bidden  dan  maar,  altijd  bidden,  het  eenige  dat  hij 
vermocht  in  zijn  hopelooze  onmacht. 

Weer  prevelden  zijn  lipkes  trillend  de  reeksen 
woordekes  af,  altijd  van  her,  altijd  van  her.  .  .  . 
tot  de  slaap  toch  eindelijk  kwam  en  een  poozeke  rust 
neerlei  in  zijn  afgemarteld  hoofdeke! 

Z'n  moeder  tikte  hem  wakker,  's  morgens  heel 
vroeg,  en  hij  rees  uit  diepen  sluimer  op,  tot  het  droeve 
bewustzijn  weer.  Het  flauwe  morgenlicht  schemerde 
in  't  arme  kamerke,  en  seffens  stond,  met  een  kil- 
kouden schrik,  weer  voor  zijn  oog,  de  vreeselijke 
zonde,  die  van  dezen  rij k-belo venden  dag  maken  zou 
een  dag  van  ellende  en  rouw,  van  onuitsprekelijk, 
diep  verborgen  wee. 

Hij  wipte  uit  zijn  beddeke  en  wreef  in  zijn  flauwe 
slaapoogen;  klaarder  zag  hij  weer  verschijnen  voor 
zijn  toegedrukte  oogen,  opspokend  uit  zwarten  met 
fijne  lichtpuntjes  beprikten  achtergrond,  in  bloed- 
vlammende  letters,  het  rampzalige  tergende  woord. .  .  . 
Hij  rukte  zijn  oogen  open  en  keek  in  't  licht  om  het 
vreeselijke  beeld  te  verjagen. 

Hij  rilde  op  zijn  beenen  en  voelde  om  zijn  hart  hoe 
hij  flauw  was  en  ziek  van  angst.  En  hij  mocht  het 
niet  weten  of  toonen;  hij  moest  zich  kloek  en  sterk 
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houden   en   het  leelijke   verbergen   dat  zondig   vlekte 
op  zijn  zieltje. 

—  ,, Zijde  niet  goed?"  vroeg  moeder  bezorgd. 

—  „Ons  Sooike  ziet  er  zoo  bleek  uit,"  meende  zij, 
terwijl  ze  volop  in  de  weer  was  om  hem  aan  te  kleeden, 
properkes  en  net,  zijn  kostelijk  schoone  kleeren,  waar 
zoo  lang  voor  gezorgd  en  gespaard  was.  Want  schoon 
moest  hij  zijn,  op  dien  hoogen  dag,  zoo  als  een  kind 
van  rijke  menschen.  Sooike  liet  ze  maar  betijen  aan 
zijn  lijf,  zijn  schoentjes  vastrijgen,  zijn  halsboordje 
ombinden  door  zenuwachtige  vingeren,  zijn  haar  fijn 
kammen  in  een  schoon  rechte  streep,  zich  afborstelen 
tot  het  laatste  stofje  verdwenen  was;  en  dan  nog  de 
witte  satijnen  strik  om  zijnen  arm  en  zijn  bolhoedje  op; 
hij  kreeg  van  vader  nog  een  zegenend  kruisje  op  zijn 
voorhoofd  en  toen  was  hij  heelemaal  klaar. 

Vader  bleef  thuis  en  zou  de  kleinere  kinderen  in 
orde  brengen  en  Tist,  den  ouden  sukkelaar,  helpen 
kleeden,  zoodat  alles  gereed  zou  zijn  om  te  feesten 
tegen  dat  moeder  en  Sooi  zouden  terugkeeren  uit 
de  kerk. 

Moeder  stond  te  pronken  in  heur  beste  kleed,  fonkel- 
nieuw. Rap  nog  een  plooike  fijn  getrokken  en  een 
stofje  weggeknipt,  want  buiten  hoorden  ze  de  rijtuigen 
al  ratelen,  waarmee  de  rijke  kinders  ter  kerke  trokken. 

Ze  waren  op  weg  nu  en  buiten  zag  moeder  beter  nog 
hoe  bleek  heur  Sooike  zag,  met  blauwe  vegen  die 
donkerkringden  om  zijn  oogen.  Ze  beurde  het  zwijgende 
ventje  op  en  sprak  hem  van  straks,  als  ze  terug  thuis 
zouden  komen  en  dat  het  volop  kermis  zou  zijn. 

Sooike  sprak  niet;  hij  ging  daarheen,  en  voelde  niet 
de  frisch-prikkelende  morgenlucht  en  de  feestelijke 
stemming  der  kinders,  die  rijk  gedost  ter  kerke  trokken, 
en  der  rijtuigen,  die  vroolijk  bolden  over  de  keien, 
en  droegen  wit-wolkige  meisjes,  die  even  piepten  door 
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't  vensterraam.  Hij  ging  met  lamme  beentjes,  en 
gebroken  wil,  zonder  moed  nog  tegen  te  spartelen, 
veroordeeld  tot  een  ongekende  wreede  straf;  en  hij 
voelde  enkel  de  groeiende  zekerheid  van  ijselijk  ge- 
beuren in  de  kerk,  op  de  communiebank. 

Van  alle  kanten  roffelden  gestadig  rijtuigen  aan; 
uit  zijstraatjes  kwamen  arme  meisjes  en  jongens,  met 
ouders  of  tanten,  sierlijk  opgesmukt,  licht  trippelend 
in   het  vroolijke    lentezonneke. 

Heel  de  kerk  zat  bijna  vol;  in  de  middel-beuk,  langs 
den  eenen  kant,  de  jongens,  zwarte  schaar  met  wit 
roerende  gezichtjes,  deemoedig  neergeknield  en  ijverig 
biddend  voor  het  heilige  dat  op  handen  was.  Langs 
de  andere  zij,  de  meisjes,  witte  wolk,  vol  kanten  ge- 
vlinder  en  luchtig  beweeg.  Rondom,  de  ouders,  loerend 
naar  hun  kinderen,  aangedaan  en  fier.  Vlak  vóór, 
omgeven  door  groene,  weelderige  planten,  de  lange 
communiebank,  rood  bekleed  met  een  spierwit,  fijn- 
kanten  overdoek,  en  daar  boven  op,  aan  de  twee  uit- 
einden, een  gevleugelde  Engel,  in  wit  gewaad,  met 
opengespreide  armen,  uitnoodigend  de  jeugdige  schaar 
ter  heilige  Nutting.  Bezijden,  overschouwend  het  heele 
tooneel,  priesters,  naarstig  lezend  in  lijvige  kerk- 
boeken, met  rappe  lippen. 

Sooike  zat  te  midden  in,  verloren  op  zijn  kleine 
plaatske,  en  niemand  wist  er  wat  er  omwoelde  in  zijn 
hartje,  en  wat  hij  seffens  bedrijven  ging!  Hij  kon  niet 
meer  denken  met  zijn  afgetobd  hoofdje,  en  hij  liet 
maar  begaan  en  komen  den  tijd,  overmeesterd,  willoos, 
met  het  enkele  bewustzijn  van  iets  ontzaggelijks  dat 
er  gebeuren  moest  als  hij  nutten  ging  de  Heilige 
Hostie.  Wat  zou  het  wel  zijn?  Zou  hij  niet  verstikken 
en  sterven,  of  neergesmakt  worden  op  den  grond? 
Zou  de  aarde  niet  openscheuren  onder  zijn  voeten? 
Hij  wist  niet  wat  hem  te  wachten  stond,  en  't  vreemd- 
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ongekende  vergrootte  nog  immer  in  zijn  strak-starende 
oogen  vol  angst- verwachten,  en  hij  zuchtte  van  tijd 
tot  tijd,  een  benauwende  zucht,  die  schroevend  be- 
klemde zijn  bevangen  borstje.  En  hij  probeerde  opnieuw 
te  beginnen,  zijn  gebeden  vóór  de  communie;  maar 
de  woorden  schemerden  voor  zijn  oogen,  de  letters 
dansten  wippelend  dooreen  en  hij  lei  zijn  boekske 
neer  voor  hem  en  vouwde  zijn  kil-koude  handjes. 
Flauw  benauwend  kroop  wierookgeur  in  zijn  neusje 
op  en  hij  hoorde  in  zijn  hoofd  alles  duizelend  roeze- 
moezen ondereen,  verward-ver,  zoo  vreemd  en  aardig. 
Hij  hoorde  spreken,  zingen  en  orgelmuziek;  de  jongens 
roerden  zachtjes  op  hun  stoelen;  de  menschen  kuchten 
en  't  smolt  alles  verward  inéén  in  zijn  soezeiend  kopje. 
Al  met  eens  een  vieze  schok!  Daar  stond  de  eerste 
rij  communiekanten  op  en  Sooike  zag  nog,  heel  ver, 
door  wazigen  mist,  de  jongens  optrekken,  handen 
plat  samengelegd  op  hun  borst,  met  opspitsende  vinge- 
ren, hoofden  eerbiedig-gebroken  voorovergeknakt, 
opstappen,  geruischloos,  naar  het  Heilige  Maal.  Een 
tweede  rij  stond  op  om  neer  te  knielen,  achter  de 
eerste.  .  .  .  Daar  was  het  zijne  beurt  om  op  te  staan. 
De  saamgeperste  angst  barstte  open  en  zijn  hartje 
brak.  Wat  was  er  nu?  Hij  begon  te  rillen,  knikkend 
op  zijn  knieën.  En  hij  voelde  dat  hetgeen  hij  zoo  lang 
al  had  gevreesd,  dat  het  ontzettende  nu  aan  't  gebeuren 
was  met  hem:  hij  voelde  zich  sterven  en  hij  kon  niet 
roepen,  of  spreken,  of  gaan ....  flauw  besefte  hij  nog 
dat  hij  nooit  ginder  geraken  zou  op  de  communiebank 
en  toen  werd  alles  zwart  voor  zijn  oogen.  Hij  hoorde  vage 
geruchten  vreemd  koken  en  soezeiend  huilen  in  zijn 
ijle  hoofd  heel  ver,  hij  stierf  en  hij  wou  nog  verwekken 
een  akte  van  berouw;  en  zijn  gedachten  grepen  nog 
naar  stukken  woorden  die  verwaterden  in  zijn  hoofd, 
wegsmeltend  in  't  niet;  een  warme  gulp  joeg  omhoog 


DOODZONDE  73 

naar  zijn  kaken  en  toen  kilde  alles  weg,  ijzig-koud 
en  hij  zakte  ineen  op  zijn  stoel,  met  zacht  stervend 
gekreun  dat  glipte   van   zijn  blauwe   lippen. 

Daar  was  een  kort  rumoer  in  de  kerk.  De  verschrikte 
jongens  sprongen  op  zij;  een  priester  stond  reeds  daar 
en  tilde  den  gevallen  knaap  op  in  zijn  sterke  armen, 
hij  droeg  hem  weg  in  de  sacristy  door  uiteenwijkende 
menschen;  Sooikes  moeder  kwam  toegeschoten,  met 
jammerend  gesnik  om  heur  kind,  dat  daar  hing  met 
stijf-uitgestrekte  leden,  vertrokken  mond  en  gesloten, 
blauw  omkringelde  oogen,  in  's  priesters  armen. 

Ze  haalden  water  en  azijn  en  wreven  en  leschten 
zijn  hoofd,  zijn  slapen  en  zijn  polsen;  hij  kreunde  zacht 
en  een  teer-roode  kleur  schemerde  flauwkes  door  op 
zijn  mat  gele  kaken;  maar  het  duurde  nog  een  heele 
poos  eer  hij  zijn  oogen  open  trok,  wild-starend  in 
ongekende  verte.  Een  lange  zucht  blies  zacht  uit 
zijn  benauwde  borst  en  toen  rees  hij  op,  met  wilden 
schrik  in  zijn  oogen,  Sooike  zocht  rond  en  keek  in  de 
ongekende,  vreemde  plaats. 

,, Sooike,  manneke,  zijde   bekomen?"   suste   moeder. 

Het  ventje  stak  zijn  armkes  uit,  en  begon  te  schreien 
zachtekes,  ongelukkig. 

—  ,,'t  Is  niks,  Sooike,"  vergoelijkte  de  priester; 
,,'t  is  niks,  nu  moogt  ge  uw  eerste  communie  doen  als 
de  andere  kinderen  binnen  vier  weken  hun  tweede 
communie  doen." 

Wat  hoorde  hij  daar!  Zoet  schemerden  zijn  ge- 
dachten op,  uit  naren  droom,  steeds  klaar  en  klaarder. 
Hij  leefde!  En  hij  had  zijn  eerste  communie  nog  niet 
gedaan!  En  hij  mocht  wachten,  en  kon  biechten,  kon 
biechten  die  leelijke  zonde,  die  hij  nooit  of  nooit,  van 
heel  zijn  leven  niet  meer  bedrijven  zou! 

Hij  glimlachte  flauwkes  en  keek  zijn  moeke  aan,  zijn 
moeke,  dat  hem  te  streelen  stond,  over  wangen  en  haar. 
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—  „Sooike,  zoude  al  op  uw  beentjes  kunnen  staan, 
ventje?" 

Ze  trokken  naar  huis,  moeder  en  zoon,  zij,  bitter 
teleurgesteld  door  het  onverwachte,  hij,  stil-gelukkig, 
met  wegdeinende  vrees  voor  het  leelijke  kwaad,  dat 
hij  op  het  punt  was  geweest  te  bedrijven! 


VAN  EEN  JONGEN 
DIE  GELUK  HAD 


VAN  EEN  JONGEN  DIE  GELUK  HAD 


ET  was  in  de  les  van  aardrijkskunde. 
Meester  Van  Truijen  stond  voor  zijn 
jongens,  op  het  verhoog;  en  zijn  breed 
openwaaie rende,  rosharige  baard  knabbel- 
babbelde,  wippelend  op  en  neer  over 
zijn  stijfwitte  borsthemd,  mee  dansend  op  maat  van 
het  knappen,  open  en  toe,  van  zijnen  sprekenden 
mond;  en  zijn  stekelige,  roodverroeste  snor  dreigde 
soms,  heur  koperdraadjes  puntend  omhoog  of  schuin- 
weg,  in  zenuwachtig  gesnok,  als  de  meester  zijn  lippen 
samenkneep  en  opeenwrong,  boosdoend  tegen  ver- 
strooide of  spelende  bengels.  En  met  het  wenden  en 
verwikken  van  zijn  hoofd,  nu  eens  naar  de  stil  rumoe- 
rende klas,  dan  weer  terug  naar  de  gekleurde  landkaart, 
die  voor  't  bord  hing,  of  even  soms  door  't  raam  weg, 
de  lucht  in,  waar  de  schroeiende  zomerzon  goud- 
sprankelend  vuurde,  ketsten  en  flitsten  lustige  licht- 
straaltjes  zilverend  uit  zijn  gouden  brilleke,  dat  op  zijn 
grooten  tomatenneus  stond  en  dat  vroolijk  trilbibberend 
aan  't  leven  ging,  telkens  als  de  saffraanbaard  zich 
boos  maakte  tegen  ondeugend  lawaaiende  jongens. 

Sooi,  de  Pad  Verboven,  Tuurke  Vercammen,  en  nog 
•andere  bengels  zaten  daar,  verstrooid  te  luisteren.  .  .  . 
Ze  hadden  vooreen  paar  maanden  bravekes  hun  eerste 
communie  gedaan,  maar  ze  waren,  —  nu  ze  niet  meer 
iederen  dag  de  zoete  vermaningen  van  den  priester  in 
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de  kerk  of  van  hun  ouders  te  huis  te  hooren  kregen, — ze 
waren  stilaan  opnieuw  de  rumoerige  kleppers  van  vroeger 
geworden  en  ze  lagen  gedurig  op  loer  naar  vermaak 
of  spitsvilderij.  Vandaag  was  't  danig  warm,  en 
hielden  ze  zich  stil,  al  waren  ze  niet  erg  bang  van 
Meester  Saffraan;  ze  zaten  daar,  lui  versuft  door  de 
zomerhitte,  lam  en  zweetblazend  na  het  geweldige 
spelen  op  de  koer,  in  hevigen  zonnebrand;  ze  lagen 
ineengedeukt  op  hun  banken  en  ze  lieten  lam  lui  hangen 
hun  zware  beenen;  ze  voelden  hun  broek  warm  kleverig 
plakken  aan  den  glimmend-zwart  geschuurden  zit; 
ze  elleboogden,  wijd  uiteen,  hun  handen  plat  open 
rustend  op  het  lessenaarberd,  en  voelden  hun  borst 
drukkend  op  en  neer  asemen  tegen  den  hardhouten 
rand;  of  ze  schoorden  met  zweetenden  handpalm 
hun  dofzware  hoofd  en  volgden  verstrooid  den  stok 
van  meester  Van  Truijen  in  zijn  gekke  reis  bokke- 
springend  over  gele  en  groene  en  roode  provincies, 
langs  de  blauwe  kronkelingen  van  Maas  en  Schelde 
en  Nethe  en  Rupel,  of  ze  spoorden  mee  langs  zwart 
gestreepte  ijzeren  banen,  die  kruisten  en  ribden  en 
aderden,  in  onontwarbaar  warrelnet,  overal  heen  en 
door;  en  ze  spraken  soms  mee,  luid  op,  in  koor,  vreemde 
woorden  smijtend  door  elkaar,  verminkend  de  namen 
in   hunnen   lui   ongewilligen   mond. 

Ze  zaten  allemaal  stil,  vaag  verlangend  dat  er  eens 
iets  gebeuren  zou,  iets  plezierigs,  overwachts,  dat 
het  loomsuffe  weg  zou  jagen  uit  de  klas  en  de  jongens 
aan  't  lachen  brengen,  vroolijk  en  luid;  ze  zaten  stil, 
zoo  maar  geduldig  te  wachten  en  te  verlangen  naar 
het  einde  van  de  les,  naar  de  bel,  die  straks  zilveren 
zou,  te  midden  der  stilte,  en  hun  armen  en  beenen  en 
oogen  weer  wakker  en  levendig  maken,  en,  met  heur 
sidderend  getril,  de  vaak  en  de  loomheid  zou  jagen 
uit  de  dofferig  slapende  klas. 
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De  groote,  dikke  PadVerboven  zatdroomerigtesuffen 
en  antwoordde  den  grootsten  onzin  als  de  meester  hem 
iets  vroeg,  maar  de  jongens  waren  te  lui  vandaag  om 
zijn  dwaas  gepraat  te  begrijpen  en  er  mee  te  lachen  en 
te  gichelen,  plezierig  rumoerig,  't  Was  toch  zoo  warm. 

Sooi  Van  Mierlo  zat  achter  de  Pad  Verboven,  zijn 
rug  half  verborgen,  luisterend  naar  wat  de  meester 
zei,  maar  onderwijl  zinnend,  als  gewoonte,  op  mogelijk 
katte  kwaad. 

En  de  eerste  van  allemaal  had  de  Sooi  het  toch 
weeral  gezien,  met  zijn  vlugge  kijkers:  een  grooten 
dol,  die  binnenschoot,  door  't  schuin  openliggend 
bovenvenster,  juist  alsof  hij  kwam  gepriemd  uit  het 
groen  bladerengewemel  der  linden  daar  buiten,  een 
grooten  dol,  die  de  klas  inzoemde,  luid  storend  de  stilte. 
Hoe  pleizierig!  Hij  scheerde  langs  de  zoldering,  in 
zoevend  gebrom,  pijlde  door  de  klas  en  ging,  aan  den 
overkant,  hoofdig  botsen  tegen  de  ruiten,  in  steeds 
korter  gesnok;  en  nu  loerden  de  jongens  er  heen,  de 
eene  voor,  de  andere  na,  en  al  de  koppen  keken  links, 
weg  van  't  bord  en  de  schoone  kaart,  en  ze  draaiden 
mee,  omhoog  en  rechts  en  naar  achter,  de  zwaar 
brommende  vlieg  achterna,  die  kruiste  en  streepte 
in  grillig  geweef,  op  en  neer,  en  dan  weer  winkel- 
haakte  in  plotsen  zwenk  om  terug  naar  't  venster  te 
keeren  en  aan  't  botsen  te  gaan,  dwaaskoppig,  nijdig, 
tegen  't  heldere,  zinderende  glas. 

,,Naar  hier  zien!"  knabbelbaarde  Saffraan,  en  zijn 
stok  roefelde  op  de  landkaart,  doffend  op  't  houten 
bord  daarachter. 

„Wie  nog  omziet  krijgt  straf! ....  Moet  ik  het  nog 
eens  herhalen,  Serneels?" 

De  groote  dol  was  nu  rustig  aan  't  kruipen  over  de 
glibberige  ruit  en  weer  zeurden  de  vreemde  namen 
door   de   warm   muffe    klas: 
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„Hageland,  Haspengouw,  land  van  Herve,  Hooge 
Venen. ..." 

De  Sooi  sprak  mee,  maar  hij  zat  onderwijl  zoo 
stillekes  te  zinnen  op  mogelijk  plezier,  met  dat  vliegske. 
Niet  weggaan,  dolleke:  braaf  hierblijven,  manneke; 
niet  te  hoog,  oei,  oei,  en  't  venster  uit!  Het  vliegske 
hoorde,  wat  de  Sooi  vroeg  en  wenschte,  en  juist  op  't 
ribbeke  van  de  matte  ruit  bleef  het  een  oogenblik 
zitten  dubben  en  keerde  dan  om,  met  zijn  koppeke 
omlaag. 

De  Sooi!  Dat  was  de  gast!  De  vroolijkste  klepper, 
de  plezierigste  sloeber  uit  heel  de  school,  karosser, 
karottentrekker,  'ne  viezen  apostel,  vlug  en  ver- 
standig. Als  er  maar  iets  te  doen  was,  van  spitsvilderij 
of  kwade  perten  of  poetsen  te  bakken,  den  Saffraan  te 
treiteren  of  te  judassen,  dan  was  hij  er  bij  of  omtrent. 
Maar  'twas  'ne  fijne,  'ne  vos,  'ne  sleebus,  de  kleine  rakker! 
Met  het  onnoozelste  snullengezicht  van  eenen,  wien 
g'ons  Heer  zoudt  geven  zonder  biechten,  wist  hij  het 
spelleke  in  gang  te  steken,  maar  hij  voelde  tot  waar 
hij  gaan  mocht,  en  wanneer  alles  overhoop  stond  en 
dat  het  gevaarlijk  werd,  ritste  hij  uit  de  litsen  en  was 
weg,  als  de  anderen  zich  beet  lieten  pakken,  als  dwaze 
kiekens  zonder  kop.  En  het  schoonste  van  al,  Meester 
Van  Truijen  zag  den  Sooi  geerne!  't  Was  een  wakker, 
vlug  kereltje,  dat  altijd  antwoorden  kon  en  aan  't 
hoofd  van  de  klas  stond.  Maar  de  andere  jongens 
wisten  wel  dat  de  Sooi  bedrog  deed  en  afschreef  in  de 
prijskampen  op  't  einde  van  iederen  trimester.  De 
bengel!  Op  kleine  snipperkes  papier,  zorgvuldig  ge- 
borgen in  zijn  kousen  of  schoenen,  stond  de  leerstof 
gekribbeld,  die  hij  niet  kende;  en  als  't  wedstrijd  was, 
dan  schreef  hij  af,  achter  Verboven  zijnen  rug,  stout 
weg,  zonder  bang  zijn  of  vies-ongewoon  doen,  zeker 
van  zijn  stuk!  Als  de  andere  knapen  hem  na  wouën 
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doen,  dan  liepen  z'  erin,  door  hun  dwaze  manieren, 
en  de  meester  zag  al  van  verre  waar  ze  mee  bezig 
waren,  't  Was  onrechtvaardig,  dat  voelden  z'  allemaal, 
vooral  de  brave  blokkers  die  hem  niet  vóór  konden 
geraken.  Toch  dierven  z'  het  niet  overbrieven,  van 
Sooikes  bedrog;  want  verraad  en  overdragerij,  dat 
ging  er  niet  in;  en  daarbij  de  Sooi  was  sterk  en  ze  zagen 
hem  gaarne!  Want  als  er  te  lachen  viel  in  de  klas, 
was  het  de  Sooi  toch  die  het  ding  beredderen  moest. 
Als  er  meikevers  vlogen,  of  datMeester  Saffraan  tusschen 
de  banken  wandelde,  met  een  kwispelvlaggelend  pa- 
pierke  langs  achter  aan  den  knop  van  zijnen  jas,  of 
dat  er  een  zwierelend  ventje  aan  de  zoldering  hing, 
met  kromme  beenen  en  stijf  uitgestoken  armen,  of 
dat  er  een  dikke  bol  gekauwd  papier  nevens  den  Meester 
zijn  hoofd  lijnde,  witmalsch  openkwakkend  op  't 
zwarte  bord,  dan  wisten  de  jongens  wel  van  waar  het 
weer  kwam.  Maar  dan  lachte  de  Sooi  mee,  luidkeels 
mee  met  al  de  jongens  en  hij  keek  rond,  links  en 
rechts,  verwonderd,  om  te  zien  van  waar  de  deug- 
nieterij  nu  toch  weer  komen  kon;  en  hij  deed  het  zoo 
natuurlijk  dat  de  jongens  zelf  aan  het  twijfelen  gingen, 
en  dat  meester  of  knapen  er  niet  meer  wijs  uit  werden! 

De  Sooi  loerde.  Kom,  vliegske,  kom,  dolleke!  Kom 
hier!  Wat  zouen  ze  lachen,  als  't  lukte!  De  bengel 
voelde  de  vreugde  en  't  plezier  al  kriewelend  kittelen 
in  zijn  handen  en  beenen. 

Bromzoevend  vloog  de  groote  dol  van  't  raam  weg, 
slierde  schuin  af  langs  Van  Truijen  zijn  ooren,  hoekte 
omhoog  en  ging  dan  weer  al  aan  't  botssnokken  tegen 
het  venster,   aan  de  overzij. 

,,Land  van  Waas,  de  Polderstreek,  het  Meetjes- 
land...." 

De  stemmen  der  jongens  zeurden  ziegezagend  den 
meester  achterna. 

Jeugd.   6. 
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Hoe  was  dat  nu  ineens  gebeurd?  Van  waar  was  die 
dol  zoo  plotseling  gekomen?  Dat  had  de  Sooi  niet 
gezien;  even  maar  was  hij  hem  kwijtgeraakt,  heel 
even  maar;  en  toch,  nu  zat  hij  daar,  maar  zoo  echt 
en  echt,  daar,  vlak  voor  de  Sooi,  op  zijn  lessenaarblad; 
de  groote,  vetlijvige,  donkerblauw  glanzende  dol, 
die  daar  juist  nog  omzoefde,  zigzaggend  door  de  klas, 
zat  daar  nu,  in  't  bereik  van  den  Sooi  zijn  hand,  en 
kuischte,  vlug  pootelend  en  schurend,  zijn  gazige 
vlerkjes. 

Heel  voorzichtig  gleed  de  Sooi  zijn  half  toegekrulde 
hand  over  de  bank,  naar  het  bedrijvig  pootelend  dolleke 
*oe,  en,  eer  zijn  makkers  het  hadden  gezien,  vliegens- 
vlug ritste  zijn  handje  over  't  hout,  toeknappend,  en 
het  beestje  zat  kiks  gevangen,  lekkerkes  gevangen 
in  de  Sooi  zijnen  pol!  Hij  voelde  't  kriewelen  in  zijn 
vuist  en  wringen  en  wroetelen  met  zijn  pootjes.  Als 
hij  zijn  bovenste  toegekneukelde  vingerke  even  loste, 
voelde  hij  't  vliegske  kruipen  en  hooger  opwerken  om 
vrij  te  geraken,  en,  door  het  kleine  spleetje  loerend, 
zag  hij  het  zwarte  koppeke,  met  twee  glinsterende 
pareloogjes,    bloedrandig   omkranst. 

„Zie  voor  u,  stommen  aap!"  beet  de  Sooi  Juleke 
Janssens  toe,  die  nevens  hem  zat  en  't  spelleke  gade- 
sloeg. 

„Dinant,  IJvoir,  Namen,  Andenne...."  zaagde 
de  Sooi  mee,  met  de  andere  jongens,  die  de  Maas 
afvoeren. 

Maar  opeens  was  't  er  mee  uit!  Luid  joelen  en  lachen 
schaterden  proestend  dooreen;  de  koppen  wemelden, 
de  ruggen  golfden  en  wendden  links  en  rechts  en  op; 
en  ondeugende  schelmoogen  volgden  het  dol  dwaze 
vliegske  dat  rondkringelde  boven  de  hoofden,  met 
een  vroolijk  wapperend  papierke,  dat  gekvlaggelde 
aan  een  garen  draadje,  het  vluchtende  dolleke  achter- 
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na.  Juist  stroomde  meester  Saffraan  Hoei  voorbij  en 
blikte  naar  Luik  heen,  en  in  een  oogwenk  was  't 
gebeurd,  het  angstige  beestje,  wild  snokkend  en  hoekend 
boven  de  koppen,  in  een  oogwenk,  zonder  dat  de 
meester  gezien  had,  vanwaar  of  hoe!  En  nu  streepte 
het  vliegske  rond,  omhoog,  omlaag,  verschrikt  door 
't  ongewone  gefladder  daar  achter  zijn  lijf,  wild  aan- 
botsend  tegen  't  glas,  terugstuikend  en  schurend  voorbij 
den  neus  van  Van  Truijen,  die  wild  armend  naar  't 
gekvleugelend  papierke  sloeg,  dat  voortvluchtte  over 
de  koppen  heen  der  jongens,  die  rechtsprongen  en 
op  en  neer  wipten  in  hun  bank,  elkaar  ophitsend  in 
luider  gekraai  en  geproest,  en  nu  ook  uitarmden, 
klauwend  naar  't  lollige  vliegske,  wel  zorgend  het 
toch  niet  te  raken  en  het  plezier  te  doen  duren;  tot 
eindelijk  de  Pad  Verboven,  rechtstaand  boven  op  zijn 
bank,  uitstekend  boven  het  wiegelend  gegolf  zijner 
makkers,  er  naar  smeet  met  zijn  klak,  die  opvloog 
zwart  ploffend  tegen  't  plafond,  onder  't  luider  uit- 
kressend  gejoel  van  de  jongens,  en  dan  terug  neer- 
kwakte  op  den  neus  van  Juleke  Bloks. 

Maar  de  meester  had  Verboven  zien  smijten  en 
sprong  naar  hem  toe,  roepend  en  dreigtierend  op  den 
dwazen  loebas;  en  hij  sleurde  hem  van  zijn  bank,  door 
de  jongens  heen,  schuddend  geweldig  zijn  armen  en 
rug;  en  zoo  viel  eindelijk  de  schrik  den  knapen  in 
't  lijf,  bij  't  zien  van  't  bang  betetterde  gelaat  van 
Verboven  en  de  stilte  kwam  weerom;  en  dan,  nog 
eens  schuchterkes  loerend  omhoog  of  opzij,  zagen 
ze  't  allen:  de  dol  was  verdwenen,  ergens  neergevallen 
in  een  hoekske  misschien  of  buiten  geraakt  en  weg 
door  't  openstaande  venster,  zonder  dat  iemand  het 
wist. 

Dikke  Verboven  stond  in  den  hoek,  met  zijn  gezicht 
naar  den  muur  en  kreeg  nog  honderd  regels  straf  af 
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te  schrijven  voor  's  anderen  daags;  en  de  stemmen 
zaagden  weer  voort: 

„De  Lesse  met  de  L'Homme,  de  Samber,  de  Ourthe, 
de  Amblève.  ..." 

De  klas  was  uit  en  de  jongens  bolde rbeenden  de 
school  uit,  vertellend  aan  hun  makkers  uit  de  andere 
klassen,  het  danig  plezier  om  het  vliegske,  met  zijn 
wit  papieren  flodderstaartje.  En  ze  vezelden  geheim- 
zinnig dat  het  de  Sooi  weeral  was  geweest,  die  het 
den  meester  had  gelapt.  De  Sooi!  Altijd  de  Sooi! 
En  Verboven  had  straf,  de  stommerik,  voor  dat  smijten 
met  zijn  klak.  Ze  bewonderden  den  Sooi,  die  alles  dierf 
wagen,  altijd  wat  nieuws,  en  die  altijd  ontsnapte! 
Maar.  .  .  .  dat  dierven  ze  niet  zeggen,  dat  hoopten  ze 
maar,  al  spraken  z'er  niet  van,  dat  hij  er  ook  eens  zou 
inloopen,  met  al  zijn  deugnieterij;  en  ze  vroegen  zich 
af  wat  hij  dan  doen  zou!  Maar  ze  twijfelden  al  gauw 
weer,  want  't  was  zoo'n  gelukszak,  die  Sooi! 

Om  half  vijf  moesten  de  grooten  terug  zijn  voor  de 
avondstudie,  na  de  klas.  Ze  liepen  naar  huis,  om  hun 
boterhammen  op  te  smullen,  met  koffie  erbij;  en 
seffens  waren  ze  terug  om  samen  te  kunnen  spelen 
op  de  koer.  Ze  stonden  in  een  rondeke  getroept  en 
telden  af  om  te  zien  wier  er  eerst  kiezen  mocht  voor 
't  barrespel.  En  op  de  maat  van  het  lied  trippelde 
Sooike  Van  Mierlo  zijn  polleke  rond. 

Ziegezage  manneke, 

Boter  in  het  panneke  ; 

Boter  in  den  pot, 

Is  dat  manneke   nog  niet  zot. 

Tuurke  Vercammen  mocht  kiezen  en  ze  waren 
weldra  in  twee  kampen  verdeeld  met  Tuurke  en  Sooi 
als  aanleiders;  ze  stonden  tegenover  elkaar,  aan  beide 
zijden  der  koer;  en  nu  liepen  ze  om  en  weer,  en  storm- 
den  elkander   achterna.    Ze   slingerslangden   over   't 
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speelplein  in  snel  wevend  gebeen;  ze  beloerden  mal- 
kander, sluw  uitschietend,  plots  zwenkend  om  een 
maatje  te  verrassen;  ze  tierden  en  raasden  en  keelden 
geweldig,  wiegend  en  zwaaiend  met  armen  en  vuisten; 
en  hoog  boven  de  daken  der  school  helmde  en  lawaaide 
het  rumoeren  op,  tot  buiten  heel  verre  in  de  stille 
stadsstraat. 

Het  rammelde  half  vijf  op  den  toren;  de  portier 
belde  en  het  joelen  bedaarde  en  viel  stil. 

Meester  Saffraan  deed  de  studie.  De  jongens  stonden 
in  twee  rijen  geschaard  voor  den  ingang  en  Van  Truijen 
wandelde  te  midden  in,  met  zijnen  koperbaard  breed 
uiteenwaaierend  op  zijn  borst.  De  jongens  trokken 
binnen,  blazend  en  zweetend  van  't  geweldige  spelen. 

Ze  zaten  aan  't  werk. 

Alles  was  stil.  De  koppen  hingen  voorover  gebukt 
over  de  boeken;  de  pennen  wemelden  krabbelend 
over  't  papier;  de  jongens  leerden. 

't  Was  allemaal  stil;  zoo  stil  soms,  dat  Van  Truijen, 
die  op  zijnen  stoel  te  lezen  zat,  even  opgluurde  over 
zijnen  bril,  vaag  voorgevoelend  iets  dat  aan  't  broeien 
en  't  groeien  was,  en  plots  openspetteren  zou  uit  die 
ongewone,   zware   stilte. 

Op  en  neer  gingen  de  borsten  en  de  asems  gleden 
geruischloos  door  opene  lippen,  't  Was  amper  zoo 
er  een  voetje  vergleed  soms  of  een  blaadje  papier, 
dat  omwendend  ruischte,  of  een  lange  zucht,  't  Was 
toch  zoo  stil. 

Klits!  Klets!  Klats!  Tik!  Tak!  Tikke-takke . . . . 
Tak,  tak,  tak....  rrrr.  .  . .  Hobbelsobbelend,  kla- 
bodderend  ritsratelde  een  marbel  over  den  vloer,  bots- 
bolderend  tegen  den  muur,  schuin  pletsend  tegen  een 
bank,  afketsend  en  voortbolderend  in  kortere  schokjes 
en  sprongetjes,  heel  de  lange  studiezaal  door,  verloren 
bollend  onder  de  jongens  hun  voeten. 
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En  toen,  een  ingehouden  proesten  van  wakker 
schietende  jongens,  opkijkend  uit  vlijtig  studeeren. 

Van  Truijen  rees  recht  en  uit  zijn  brilleke  gen- 
sterden booze  lichtstraaltjes  en  de  jongens,  hun  lachen 
bedwingend,  keken  terug  neer,  bang  voor  den  leelijk 
oogdreigenden  meester. 

„Verboven!"  bulderde  't  geweldig  tegen  de  witte 
muren,   ,, verlaat  de  studie!" 

,,'k  Heb  niks  gedaan,  Meester,"  stamelbrabbelde 
de  bange  jongen;  maar  hij  zei  het  nog  eens,  zich 
sterker  verzettend  in  zijn  onschuldig  zijn  en  straf 
oploopen  door  andermans  schuld:  ,,'k  ben  ekik  het 
niet  geweest!" 

Maar  Saffraanbaard  weer,  daar  bovenarms  op: 

,, Verlaat  de  studie, zeg  ik  u!  Ik  zal  u  vinden,  kereltje!" 

Verboven  slefte  de  studie  uit,  ongewillig,  nageöogd 
door  al  de  jongens.  Dan  werd  het  weer  stil  en  de  knapen 
blokten  hun  lessen  of  penden  hun  schooltaak  af,  voor 
den  volgenden  dag. 

Van  Truijen  loerde  rond,  achterdochtig,  over  zijn 
brilleke.  En  hij  hoorde  nog  Verboven,  die  anders  zoo 
bloo  was,  zich  nu  verzetten  tegen  zijn  straf.  Zou  'k 
mis  geweest  zijn?  peinsde  de  vent.  Ik  had  hem  zijn 
zakken  moeten  omkeeren,  om  zeker  te  zijn.  Wie  kon 
het  anders  wel  zijn?  Joske  Bouwens,  met  zijn  schijn- 
heilig gezicht,  die  nevens  Verboven  zat,  was  er  ook 
wel  toe  in  staat!  Of  Gustje  Meulestee,  dat  vlugge 
kapoentje?  't  Kwam  altijd  van  achter,  van  de  laatste 
banken.  Sooi  van  Mierlo  dan?  Maar  die  hing  daar 
zoo  vlijtig  te  blokken  over  zijn  boeken! 

Van  Truijen  las  weer,  keek  nog  wel  eens  op,  heel 
eventjes  op,  in  rappe  vleugeling  over  de  gebogen 
hoofden;  en  rustig  ging  het  voort,  heel  rustigjes  voort, 
en  langzaam. 

Toen  was  het  er  weer!   Maar  veel  erger  nog  dan 
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daar  juist!  Acht,  tien,  twaalf  marbels  ineens,  een 
volle  handgreep,  ratelden,  roefelden,  tikkelden,  bikkel- 
den, dansten  rond,  walsten  en  schrankelden  verder, 
in  klitskletterend  geweld,  springend  en  huppelend  in 
wilder  getikkel  en  doller  gekets,  rammelend,  rommelend, 
klaterend,  beukend  tegen  de  muren,  schurend  onder 
de  banken  door,  ritsratsend  over  den  vloer,  lang  na- 
dreunend en  uitrollend  tot  heelemaal  van  voor,  onder 
Van  Truijen  zijnen  stoel. 

Maar  de  meester  veerde  op,  even  maar  merkend 
een  vlugge,  verdachte  beweging  van  Sooike's  arm, 
en  het  lawaaiend  joelen  en  schetteren  der  jongens 
overhelmend,   klonk  het: 

„Van  Mierlo,  uit  uw  bank!" 

En  terwijl  de  laatste  marbels  uitholden,  tegen  den 
muur,  poverkes,  sarrend,  knakte  plots  het  luide  lachen 
af,  bij  't  onverwachte  hooren  van  dien  naam,  en  ver- 
wonderd verraste  hoofden  keerden  om,  en  de  Sooi 
kwam  recht,  en  zijn  vingerke  tikte  op  zijn  borstje, 
vreemd,  verrast,  en  vroeg:  ,,Ikke,  meester?"  en  onder- 
wijl schudde  zijn  hoofdeke  al  van  neen,  niks  gedaan, 
nikske!  Maar  de  bengel  moest  zijn  zakken  omschudden 
en,  al  was  het  nu  juist  het  seizoen  niet  van  't  marbelspel, 
toch  kwamen  er  nog  heelder  handsvollen  lekker  malsch 
uitgehold,  en  het  kereltje  vloog  den  hoek  in,  achter 
in  de  studie!  En  kreeg  een  geweldige  straf!  Alle  dagen, 
een  week  lang,  bakken  na  de  studie  en  honderd  regels 
afschrijven,  uit  zijn  boekje  van  geschiedenis,  met 
daarbij,  het  ergste  van  al,  —  vaders  handteeken  er  op! 
Dat  zou  hem  leeren,  den  dwazen  jongen,  met  zijn 
kwade  perten! 

Als  de  studie  uit  was,  verlieten  de  jongens  hun  banken 
en  zetten  zich  twee  aan  twee  gerijd,  vertrekkensgereed, 
in  den  gang.  De  Sooi  moest  terug  komen  op  zijn  plaats 
en  begon  zijn  straf  te  kribbelen  uit  zijn  geschiedenis- 
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boekje,  en  meester  Van  Truijen,  die  de  laatste  de 
studiezaal  uitging,  draaide  den  sleutel  geweldig,  luid 
krakend  om,  en  't  slot  knapte  toe,  en  de  Sooi  zat  alleen, 
heelemaal  alleen,  in  de  stille  zaal,  wie  weet  voor  hoe 
lang! 

Nu  hadden  z'  hem  toch  ook  eens,  peinsden  de  jongens; 
en  voor  een  goei!  Nu  was  hij  geknipt!  En  hij  moest 
het  betalen,  voor  al  zijn  deugnietenstreken  van  vroeger! 
En  zij  vroegen  zich  af,  of  hij  nu  geleerd  zou  zijn,  met 
al  zijn  kwade  poetsen  en  perten!  En  of  hij  het  ooit 
nog  wagen  zou? 

's  Anderendaags  kwam  de  Sooi  in  de  school,  zoo 
doodgewoon  weg,  alsof  er  niemendalle  was  gebeurd, 
met  zijn  straf  schoon  properkes  afgepend  en  vaders 
handteeken,  nettekes  er  onder.  Hij  had  moeten  bakken 
tot  zeven  uren;  en  moeder  had  zijn  straf  onderteekend, 
met  vaders  naam,  en  vader  zelf,  die  wist  er  niks  van, 
niemendalle!  Spijtig  maar,  dat  het  zoo  lang  nog  moest 
duren.  Een  heele  week?  Zou  't  waar  zijn?  Zoo  lang? 
De  Sooi  zou  zich  koes  houden,  en  goed  zijn  lessen 
leeren  en  dan  zou  meester  Van  Truijen,  die  zoo  braaf 
was,  de  straf  wel  verkorten.  De  Sooi  hoopte,  want  hij 
wist  wel  dat  hij  er  gewoonlijk  goed  van  afkwam, 
dat  hij  een  gelukszak  was!  Als  vader  er  maar  niets  van 
te  weten  geraakte!  Dan  gaf  hij  er  niks  om,  rats  niemen- 
dalle! En  later? Ja,  later! Meeste rke  Saf- 
fraan! .... 

De  knapen  zaten  in  de  klas,  op  hun  banken,  vlijtig 
te  luisteren,  toen  opeens,  heel  onverwachts,  de  deur 
opendraaide,  en  daar  stond,  plechtig  en  groot,  wit- 
gebaard,  de  schoolopziener  in  de  klas,  omwaaid  met 
ontzag.  Van  Truijen  verschoot  door  dit  onverwachte 
bezoek  en  de  jongens  stonden  eerbiedig  op,  in  hun 
bank.  Ze  moesten  onderhoord  worden  over  wat  ze 
zoo  al  kenden  en  wat  Van  Truijen  hun  had  geleerd. 
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De  jongens  werden  aan  't  bord  geroepen  om  vraag- 
stukken op  te  lossen;  ze  vingerden  naar  de  zwarte 
inhoudsmaten,  die  gerijd  stonden  op  een  plank,  ze 
toonden  de  koperen  gewichten,  de  tinnen  liters,  ze 
cijferden  op  't  bord,  rekenden  uit  hun  hoofd,  met  hun 
oogen  naar  't  plafond,  waar  de  getallen  te  lezen  stonden; 
ze  waren  betetterd  en  beschaamd,  liepen  in  de  war,  ver- 
doolden tusschen  tientallen  en  decimalen,  ze  hakkelden 
en  broddelden  dwaze  dingen  ondereen;  maar  meester 
Van  Truijen  sprong  helpend  toe  en  hielp  ze  terecht  als 
z'  in  sukkelstraat  je  zaten.  Dan  dwaalden  ze  rond  op 
een  blinde  kaart  van  België,  verloren  hunnen  weg, 
legden  Brugge  op  de  Schelde,  Namen  in  Brabant  en 
spoorden  per  trein  langs  een  vaartlijn. 

't  Ging  erbarmelijk,  vooral  in  't  begin;  maar  dan 
toch,  als  de  jongens  wat  stouter  werden  en  begonnen 
te  wennen  aan  't  vreemde  gezicht,  kwam  er  beter- 
schap. 

„Wat  weet  ge  van  Clovis,"  vroeg  de  Heer  opziener, 
een  beetje  ongeduldig  aan  heel  de  klas;  ,, laat  eens 
hooren,    gij    daar!" 

En  hij  vingerde  naar  den  dikken  Verboven. 

Verboven  stond  recht  en  hij  hakkelde  alles  dooreen; 
van  Merwigs  met  lange  haren,  van  Cesar  en  Ambiorix 
en  Karel  den  Groote. 

Maar  onderwijl  zat  de  Sooi  daar,  recht  op,  hoog  op, 
met  zijn  wijsvingerke  in  de  lucht,  om  te  mogen  ant- 
woorden, ongeduldig,  smeekend  kijkend  naar  den 
opziener,  of  hij  antwoorden  mocht.  Of  hij  't  kende, 
van  Clovis!  Gisteren  af  gepend,  nettekes  af  gepend 
voor  zijn  straf;  en  nu  zat  het  allemaal  nog  zoo  schoone- 
kes  en  versch  in  zijn  geheugen!  En  terwijl  Verboven 
dwazen  onzin  aaneenflanste  had  de  Sooi  den  tijd 
gehad  om  het  nog  allemaal  eens  te  overdenken;  en 
zijn  wijsvingerke  puntte  omhoog  en  zachtekes  drin- 


90  JEUGD 

gend  knipte  zijn  duim  over  zijn  middelvinger,  om  de 
aandacht  te  roepen. 

„Ga  maar  zitten,  jongen!  Weet  gij  er  wat  meer  van, 
manneke?" 

De  Sooi  rees  recht  en  hij  begon,  vlug  babbelend, 
en  hij  spinde  zijn  vertelselke  schoonekes  aaneen.  Hij 
wist  er  den  al  van,  van  Clovis,  wanneer  hij  geboren 
werd  en  op  den  beukelaar  verheven  en  welke  plannen 
hij  koesterde;  en  hij  vertelde  van  de  kostelijke  schaal 
van  Soissons,  en  van  Tolbiac,  waar  de  Alemanen 
wanorde  brachten  in  't  Frankische  leger,  tot  Clovis 
eindelijk  de  hulp  inriep  van  den  God  van  Clotildis;  en 
van  Clovis'  doop  in  de  Kerk  van  Reims,  waar  hij 
zweren  moest  te  verbranden  wat  hij  aanbeden  had 
en  te  aanbidden  wat  hij  had  verbrand.  Hij  kende  den 
al  en  babbelde  voort.  Van  Truijen  knikte  aanmoedigend 
met  zijn  hoofd,  en  hij  keek,  liefelijk  glimlachend  naar 
den  opziener  toe,  die  behagelijk  luisterde  naar  den 
vlug  pratenden  jongen. 

De  andere  knapen  in  de  klas  begrepen  er  niets  van; 
want  daar  was  geen  bedrog  bij  te  zien  of  omtrent, 
dees  reis!  De  Sooi  zijn  boekske  lag  niet  open,  achter 
Verbovens  rug,  zooals  't  wel  meer  gebeurde,  als  hij 
zijn  les  moest  opzeggen  voor  meester  Saffraan.  Ze 
begrepen    er   niets    van! 

De  opziener  knikte  tevreden. 

,,'t  Is  heel  goed,  jongen,  't  is  heel  goed;  ge  moogt 
gaan  zitten!   Hoe  is  uw  naam,  vriendje?" 

,,Sooi  van  Mierlo,  mijnheer!" 

,,'t  Is  goed,  Sooi,  g'  hebt  goed  geluisterd.  Ge  zijt 
zeker  wel  tevreden  over  Sooi,  niet  waar,  Mijnheer  Van 
Truijen?" 

En  het  hoofd  en  de  baard  van  Van  Truijen  knikten 
en  wipten  van  ja,  jawel,  heelemaal  tevreden,  een 
verstandige  jongen  en  een  brave  jongen.  .  .  . 
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De  schoolopziener  greep  naar  zijn  hoed;  hij  was 
haastig,  want  hij  moest  de  andere  klassen  ook  nog 
doorloopen.  Hij  ging  en  hij  zei  nog,  dat  hij  heel  te- 
vreden was  over  zijn  bezoek  en  de  jongens  kregen 
allemaal,  voor  hun  belooning,  dezen  namiddag  een 
halven  dag  vrij! 

De  meester  leidde  den  schoolopziener  buiten  en  de 
jongens,  die  recht  stonden  nevens  hun  bank,  wreven 
in  hun  vuisten  en  lachten  tegen  elkaar.  'N  halven  dag 
vrij!  Dat  had  de  Sooi  hem  weer  gelapt!  Die  Sooi!  Dat 
was  toch  de  kerel! 

De  Meester  kwam  terug  voor  de  klas;  de  jongens 
mochten  gaan  zitten  en  ze  keken  nieuwsgierig  naar 
Van  Truijen  zijnen  mond,  wat  of  hij  wel  zeggen  zou. 

Van  Truijen  keek  vriendelijk  door  zijn  brilleke 
heen,  blijgezind.  Hij  kuchte,  greep  een  stuk  krijt, 
brak  er  een  stukje  af  dat  hij  neerlei  op  zijnen  lessenaar- 
rand,  overkeek  nog  eens  heel  de  wachtende  klas, 
en  dan  was  het,  langzaam,  gewichtig: 

„Jongens,  't  is  goed  geweest;  ik  ben  ook  tevreden 
over  uw  antwoorden;  en.  .  .  .  als  we  nu  allemaal  braaf 
kunnen  zijn,  heel  braaf  en  stil,  tot  dezen  middag,  dan 
zal  ik  er  nog  wat  bij  doen,  bij  uw  belooning:  dan  schenk 
ik  vergiffenis  aan  iedereen;  dan  zijn  al  de  straffen,  die 
nog  te  maken  zijn,  vergeven  en  vergeten!" 

De  jongens  loerden  op  zij,  naar  den  Sooi;  ze  spraken 
af,  met  hun  oogen,  en  ze  bleven  stil,  den  heelen  morgen; 
en  hij  was  er  van  af,  de  Sooi,  van  zijn  lange  straf;  die 
gelukkige  jongen! 


VAN  OUDERZORG  EN 
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ET  was  Zaterdagmiddag. 

Pas  had  Peerke  Melis,  die  in  't  zelfde 
zijpoortje  woonde  als  de  Van  Mierlo's 
en  de  Verboven's,  zijn  eten  door  de  keel 
of  hij  sprong  van  tafel  op  en  wipte  den 
achterbuur  in,  waar  zijn  weefgetouw  stond.  Zonder 
talmen  of  treuzelen  viel  hij  terug  aan  't  werk. 

Hij  liet  Trees,  zijn  vrouw,  maar  betijen  met  de 
jongens,  die  nog  voort  bleven  stekken,  gulzig  happend 
de  bloemige,  witgele  aardappels  met  azijnsaus  over- 
goten. 

Peerke  had  haastig  zijn  pijpke  aangepaft,  dapper 
smekkend  en  hij  blies  den  rook  vóór  zich  heen  en 
onderwijl  zat  hij  op  zijn  houten  bankske,  tertend  en 
snokkend  aan  't  getouw. 

Binnen  in  de  keuken  begon  het  lawaaien  van  zijn 
rumoerige  bengels  en  meisjes,  die  rondstoeiden  op  den 
vloer  en  samen  speelden,  luidruchtig,  en  seffens  aan 
't  krakeelen  geraakten,  snaterbekkend,  taterend  en 
kakelend  als  een  troep  vechtende  kiekens,  terwijl 
moeder,  vruchteloos  kijvend  en  bedreigend,  den  etens- 
boel  aan  't  opruimen  en  't  afwasschen  ging.  Straks 
moesten  de  grootsten  naar  school,  en  dan  zou  't  wel 
rustiger    worden,    peinsde    de    vent,    als    de     kleinste 
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kleuterkes  alleen  waren  bij  moeder;  maar  nu,  zoo 
zeven  bengels  ondereen,  vol  levenslust  en  kattekwaad, 
ze  konden  wat  uitzetten  en  overhoop  smijten  op  den 
haard. 

Peerke  zat  nu  lustig  te  trappen  met  zijn  voeten  en 
te  snokken  aan  zijnen  trekker  met  zijn  rechterhand. 
En,  terwijl  hij  den  rook  wegblies,  die  opkrulde  uit 
zijn  pijpke,  keken  zijn  oogen  zorgvuldig  het  werk  na, 
het  ingewikkelde  werk,  dat  zijn  behendige  handen  en 
voeten  in  roering  brachten.  En  zijn  mond  telde  mee, 
viermaal  wit  en  tweemaal  blauw.  En,  met  iederen 
tert  van  zijn  voeten  klommen  of  daalden  de  kammen 
voor  hem,  bij  paren,  te  gelijk;  en  de  draden  der  schering, 
die  afgelijnd  kwamen  van  den  boom,  aan  't  eind  van 
zijn  getouw,  en  die  staken  door  de  spleetjes  van  de 
kammen,  in  eindeloos  getal,  regelmatig  nevenseen 
gerijd,  wit  en  blauw;  de  tallooze  draden  der  schering, 
die  bij  paren  op-  of  neergetrokken  werden  met  de 
kammen,  gehoorzamend  aan  de  geterden  van  den 
wever,  ze  kruisten  en  gaapten  open;  en,  na  iederen 
trap  van  zijn  voeten,  snokte  Peerke  aan  zijnen  trekker, 
die  zijlings  vast  zat,  met  een  koord,  aan  den  houten 
jager,  en  klits!  klets!  de  spoel  vloog  heen  en  weer 
en  heur  dunne  draad  garen  schoot  dwars  door  de 
opengeulende  schering,  van  links  naar  rechts,  van 
rechts  naar  links,  den  inslag  vormend,  viermaal  wit 
en  tweemaal  blauw;  en,  na  iederen  snok  aan  den  trekker, 
rukte  Peerkes  linkerhand  de  beweegbare  lade  naar 
zich  toe,  en  de  nieuwe  draad  van  den  inslag  werd 
aangedrukt  tusschen  de  ketting,  nauwsluitend  en  regel- 
matig: De  tijk  ontstond  op  den  buikboom,  langzaam, 
gestadig,  draadje  voor  draadje,  met  iederen  tert  van 
zijn  voeten,  met  iederen  ruk  aan  den  trekker;  en 
regelmatig  schoot  de  spoel  om  en  weer,  en  kletste 
luid  zingend  tegen  den  houten  jager  aan  de    overzij 
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en  sleurde  hem  mee  terug  in  heur  snelle  vaart,  tot 
aan  't  eind  van  heur  baan,  van  waar  hij  heur  seffens 
weerom  zou  smijten  naar  den  overkant;  en  het  weef- 
getouw leefde,  luidruchtig  en  blij,  in  rythmisch 
klikkend  getiktak. 

Toen  Peerke  zijn  geweef  een  oogenblik  stillei,  om 
een  stukgesprongen  draadje  te  vangen,  en  geduldig, 
maar  behendig  en  vlug,  met  zijn  hevelhaakje  door  de 
tanden  van  't  riet  te  halen,  toen  hoorde  hij  dat  zijn 
rumoerige  jongens  al  weg  waren  naar  school,  en  dat 
de  kleintjes  nu  veel  rustiger  speelden  in  de  keuken.  Ze 
babbelden  lustig  ondereen,  kindergebrabbel  uit  on- 
behendigen  mond,  hun  eigen  taalr  die  ze  zoo  goed 
verstonden,  en  moeders  stem  smeet  er  soms  wat 
woordekes  tusschen  om  't  al  in  orde  te  houden.  Peerke 
knoopte  zijn  draadje  vast,  knipte  met  zijn  fijn  scheerke 
de  eindekes  weg  en  v/eer  begon  hij  te  trappen  en  te 
snokken,  haastig  en  vlug,  want  hij  had  nagemeten  wat 
hem  nog  over  bleef  en  hij  rekende  er  vast  op,  dat  hij 
zijn  stuk  nog  af  zou  krijgen  vandaag.  Ruim  drie  weken 
had  hij  eraan  gewerkt;  nog  een  zestal  meters  en  de 
boom  was  af.  Hij  had  al  lang  uitgecijferd  wat  hij  er 
voor  trekken  zou  en  't  geld  was  al  allemaal  schoonekes 
verpast  en  bestemd,  want  het  wou  wat  zeggen,  zoo'n 
huishouden  recht  te  houden,  met  zooveel  kinderen 
en  geen  schulden  te  maken!  Zijn  hoofd  stak  vol  zorgen. 
Zoo'n  heele  hoop  bengels,  dat  verslijt  wat  aan  kleeren; 
en  het  eten  dan,  den  ganschen  dag  door,  want  die 
monden  stonden  niet  stil.  Gelukkiglijk  had  Peerke 
een  heel  stukje  akkerland,  achter  zijn  woontje,  en 
zie  eens,  door  't  venster,  hoe  schoon  ze  daar  stonden, 
zijn  aardappelen,  royaal  vijftien  roei,  zoo  weelderig  en 
malsch,  in  de  bloem  al.  Die  kleppers,  met  hun  gezonde 
magen,  wat  ze  daarbij  nog  verslonden  aan  brood,  't 
was  niet  om  te   gelooven.   In   't  begin  van  de   week 
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mochten  ze  eten,  zooveel  het  hun  lustte,  buikjevol; 
maar  op  't  einde  stonden  ze  op  rantsoen,  en  het  kon 
ook  niet  anders. 

Peerke  wroette,  van  's  morgens  vroeg,  vóór  dag 
en  dauw,  tot  's  avonds  laat,  bij  't  arme  schijnsel  van 
zijn  olielampke,  dat  boven  hem,  aan  de  zoldering 
hing.  Zijn  vrouw  had  heur  paart!  Trees  slaafde  mee 
en  had  hoofd  en  handen  ruimschoots  vol  met  den 
last  van  't  huishouden  en  den  onderhoud  van  kleeren 
en  ondergoed,  met  de  zorgen  daar  nog  bij,  voor  Mieke, 
hun  geit.  Ja,  ja,  hun  geit,  dat  was  hun  rijkdom,  dat 
was  hun  weelde!  Ze  hadden  ze  nu  al  een  jaar  of  twee 
en  dank  aan  Mieke  mochten  hun  jongens  toch  hun 
buikje  volsmullen,  aan  lekkere,  gezonde  melk,  versch 
en  vet.  En  daarbij,  Trees  verkocht  nog  menigen  liter 
aan  de  buren,  daar  het  beestje  overvloedig  gaf,  vooral 
na  't  lammeren.  En  van  onderhoud  kostte  zoo'n  beestje 
heelemaal  niets:  wat  afval  van  tafel,  wat  aardappel- 
schillen, die  ze  anders  weg  moesten  smijten,  een 
handsvolleke  hooi  en  wat  water,  't  Was  niet  om  te 
rekenen.  En  al  wat  Trees  dagelijks  verkocht  aan 
melk,    't  was   louter  profijt! 

Peerke 's  getouw  klikklakte  lustig;  de  spoel  schoot 
vlug  en  snel  door  de  draden  der  schering,  die  open- 
kruisten,  bij  beurten,  omlaag  en  omhoog.  Tot  de  boel 
plots  sH\  viel,  als  een  spoel  af  was.  Dan  greep  Peerke 
een  versche  spoel  uit  den  bak,  en  hij  zoog,  met  be- 
hendige lippen  het  eindeke  garen  door  het  holleke, 
aan  den  kop  van  de  spoel  en  maakte  het  uiteinde  vast 
aan  den  vorigen  draad,  met  een  wevers-knoop  of  een 
wribbel,  al  naar  't  hem  inviel;  en  weer  ging  hij  aan 
't  trappen  en  't  snokken,  rusteloos  voort,  viermaal 
wit,  tweemaal  blauw.  Vlug  verplaatste  hij  soms  den 
houten  tempel,  een  lange,  platte  lat,  vlak  voor  zijn 
hand,  om  de  draden  evenwijdig  op  afstand  te  houden; 
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hij  prikte  de  uiteinden  van  den  tempel  vast,  juist 
gemeten  en  gepast,  aan  het  stuk  tijk,  en  dan  viel  hij 
opnieuw  aan  't  weven,  tikke-tak,  tikke-tak,  in  steeds 
eendere  doening,  zijn  velerlei  bedrijf  met  handen  en 
voeten  en  oogen,  al  maar  dubbend,  al  maar  cijferend 
en  overleggend  zijn  talrijke  zorgen. 

Nu  zaten  z'er  toch  op  hun  ergste  voor,  zoo  heelemaal 
in  de  kleine  onderen;  tot  over  hun  ooren  in  den 
last.  Ach  God!  Als  hij  eens  terugdacht  aan  zijn  vorige 
jaren,  aan  zijn  schoone  jonkheid,  die  lustige  jaren, 
die  zoo  zorgeloos-blij  waren  heengesneld!  En  hij  ver- 
geleek dan  met  nu,  dat  hij  daar  zat,  van  's  morgens 
tot  's  avonds,  in  eendere  doening,  met  dat  eeuwig 
getik  en  getak  om  zijn  ooren  en  zijn  hoofd  vol  knel- 
lende zorgen  om  den  kost  te  verdienen  voor  zijn  vrouw 
en  zijn  jongens.  Ze  zaten  er  erg  voor,  't  is  waar;  maar 
toch  zou  hij  zijnen  kop  niet  laten  hangen,  want  in- 
wendig toch  gevoelde  hij  zich  blij  en  gelukkig:  als  hij 
maar  werk  bleef  krijgen  en  de  gezondheid  mocht 
houden!  Dat  was  al  wat  hij  vroeg!  Zijn  jongens  groeiden 
malsch  op  en  waren  nooit  ziek  of  zuchtig.  Ze  waren 
kloek  te  been  en  vlug  van  verstand.  Maar  't  waren  ook 
kleppers,  vooral  zijn  twee  oudsten.  Wit  zagen  ze  nooit! 
Als  ze  's  morgens  duchtig  waren  gewasschen  en  ge- 
schrobd, dan  vlogen  ze  seffens  naar  buiten  en  lagen  te 
kruifelen  en  te  ravotten  in  zand  en  moor;  en,  al  kijf  de 
moeder  van  uit  de  keuken,  al  bedreigde  vader  van 
achter  zijn  getouw,  trommelend  met  rappe  vingeren 
op  de  vensterruit,  het  hielp  allemaal  niets  en  geen 
ommezien  bleven  ze  proper  en  wit.  Maar  't  zou  wel 
veranderen,  moedigde  Peerke  zich  aan;  binnen  enkele 
maanden  kon  de  oudste  al  wat  mee  gaan  verdienen, 
en  dan  zou  't  rap  beteren,  van  dag  tot  dag.  En  Peerke 
trapte  moedig  voort,  altijd  voort,  en  keek  naar  buiten, 
zijn  hofke  in,  waar  zijn  aardappels  rijkelijk  bloeiden 
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en  hij  zag  Trees,  zijn  vrouw,  uit  het  schop  komen 
gekropen,  waar  Mieke,  hun  geit,  stond,  die  ze  heur 
voeder   had   gebracht. 

Trees  stak  even  maar  heuren  kop  door  't  spleetje 
van  de  deur  en  riep  luide,  den  achterbuur  in: 

,,Peer,  ge  zoudt  met  de  geit  naar  Vereecke 's  moeten; 
't  mag  niet  meer  uitgesteld  worden;  't  is   hoog   tijd." 

Peer  had  gehoord  heur  schrille  stem,  die  over- 
schreeuwde het  luide  geklikklak  van  zijn  weefgetouw 
en  hij  trok  een  bedenkelijk  gezicht.  Ja?  Dat  trof  nu 
eens  slecht!  En  het  stuk  dat  af  moest,  wat  daar  mee 
gedaan!  Zoo  geraakte  hij  niet  gereed,  als  hij  nu  nog 
moest  verletten,  en  kon  hij  zijn  stuk  niet  meer  in- 
leveren vandaag!  Zijn  vrouw  kon  er  ook  niet  mee 
gaan,  want  dan  moest  hij-zelf  zijn  kleinste  gasten 
gadeslaan,  en  zoo  zijn  tijd  vermorsen.  Dan  ging  hij 
al  even  gaarne  zelf.  Morgen,  Zondag,  dat  ging  niet. 
En  wachten  tot  Maandag!  Dan  was  het  allicht  wat 
te  laat,  en  daarbij,  wanneer  moest  hij  dan  den  nieuwen 
boom  opzetten  en  klaarmaken  om  zijn  versch  stuk 
te  beginnen?  En  toch,  hij  had  er  zoo  op  gerekend, 
dezen  keer.  Wat  had  hij  het  getroffen  met  dees  geit, 
die  zoo  goed  en  overvloedig  gaf,  jaar  in,  jaar  uit,  ten 
minste  drie  liters  per  dag,  de  tijden  niet  geteld,  dat 
ze  ging  tot  vijf!  Zijn  vroegere  geit  stond  droog,  soms 
weken  aan  een  stuk.  't  Is  waar,  aan  Mieke  had  hij 
een  goeden  prijs  besteed,  maar  ze  was  het  ook  waard. 
En  stellig  de  jongen,  die  hij  eruit  winnen  zou,  moesten 
goed  zijn  en  zouden  hunnen  prijs  wel  gaan.  Denk 
eens  na,  zoo  het  er  eens  drie  waren,  of  vier  zelfs,  zooals 
't  soms  wel  eens  gebeurde.  Maar  drie  was  misschien 
nog  beter;  vier  was  ruim  veel  om  groot  te  krijgen.  Bin- 
nen negen  weken  zou  hij  't  al  weten.  Dat  was  tegen 
kermis,  't  Vroeg  weeral  veel  werken  en  allerlei  zorg, 
vooral  in  't  begin.  Maar  Trees  zou  het  allemaal  wel 
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op  zijn  beste  beredderen  en  schikken.  God!  Zijn  jongens, 
die  zouden  het  leventje  hebben!  Ze  zouden  er  mee 
spelen  en  hij  zag  ze  al  ravotten,  met  de  huppelende 
geitjes,  in  hunnen  hof,  of  langs  de  wegen  in  't  veld, 
grazend  langs  de  grachtkanten,  waar  het  malsche 
voeder  stond.  Ze  waren  zoo  grillig,  zoo  wild,  zoo'n 
jonge  geitjes.  Wat  zou  het  een  vreugde  zijn,  voor 
zijn  gasten!  Maar  toch,  hij  zou  ze  verkoopen,  als  ze 
goed  opwilden;  en  dat  zou  wel!  Ja,  als  het  maar  iets 
wat  mee  wou  gaan,  was  er  een  schoonen  cent  mee  te 
verdienen!  Ja,  ja,  't  moest  gebeuren,  vandaag  nog. 
Peerke  overpeinsde  het  allemaal  schoonekes  en  het 
kwam  zoo  natuurlijk  en  hij  zei  het  bij  zijn  eigen:  'k 
Zal  der  mijnen  oudsten  mee  sturen,  straks  na  de  school. 

II. 

Om  vier  uren  klonk  de  bel  over  de  koer,  en  in  al  de 
klassen  helmde  't  rond,  blij  lustig  verkondend  dat 
het  uit  was  met  leeren  en  stil  zijn  voor  vandaag.  De 
jongens,  die  zaten  te  kribbelen  op  hun  leien  of  ver- 
strooid luisterden  naar  den  meester  zijn  stem,  werden 
wakker  geschud  en  gingen  vroolijk  aan  't  rumoeren. 
De  griffels  tikkelden  neer,  de  leien  klabetterden  en 
schoven  kletterend  weg  in  de  lessenaars.  Roef!  De 
boeken  vlogen  toe  en  ritsten  de  banken  in,  waar  ze  nu 
rustig  en  roerloos  mochten  liggen  tot  de  volgende 
week.  Dan  kwamen  de  jongens  recht-op,  wachtend 
naar  stilte  en  naar  't  gebed  om  de  klas  te  sluiten. 

De  meester,  op  't  verhoog  voor  zijn  jongens,  had 
zijn  stukske  krijt  kostelijk  neergelegd  in  't  houten 
bakske,  onder  aan  't  bord.  Hij  knipte  wat  stof  van 
zijn  mouwen  en  nu  stond  hij  het  al  te  overkijken,  tot 
het  rustig  zou  zijn. 

,,Jan  Melis  I"  sprak  hij  toen,  plechtig. 

Jan  sloeg  een  kruis  en  bad  voor,  luid  op;  en  terwijl 
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hij  de  woordekes  vlug  uit  smeet  en  dat  hij  ze  hoorde 
rondsprenkelen  in  de  stille  klas,  voelde  hij  opkrieuwelen 
in  zijn  handen  en  beenen,  in  heel  zijn  lijf,  de  plezierige 
blijheid  van  het  vrij  zijn,  nu  seffens,  als  ze  hier  buiten 
zouen  zijn,  en  morgen,  den  heelen  dag,  den  langen, 
blijen  zomerzondag,  vol  licht  en  warmte,  tot  's  Maan- 
dags toe!  En  in  zijn  vlug  biddend  mondje  proefde 
Jan  het  genot,  dat  hem  te  wachten  stond,  na  't  lange 
stil  zitten  en  het  blokken,  tusschen  dees  vier  witte 
muren. 

't  Was  uit.  Ze  kloeften  naar  buiten,  bortelend  uit 
de  banken,  de  gang  door,  de  koer  op,  waar  ze  zich 
rijden  langs  den  muur,  twee  aan  twee,  Jan  met  Mieleke, 
zijn  broerke,  uit  de  lagere  afdeeling,  naast  hem.  Ze  trap- 
pelden van  ongeduld  op  de  steenen.  't  Was  lekker  warm, 
en  ze  waren  haastig  om  thuis  te  geraken  en  weg  uit 
de  school.  De  Meester  gaf  het  teeken  en  al  de  jongens 
beenden  nu  de  poort  uit,  de  straat  op.  Luid  klepperden 
hun  voetjes  en  hun  taterende  mondjes  snaterden 
plezierige  dingen,  al  snaaksche  plannen  en  deugnieterij 
voor  straks  en  voor  morgen.  Hun  oogen  tintelden, 
vol  levensgenot,  en  hun  koppen  wemelden,  om  en  om, 
nu  naar  de  vensterramen  van  bakkers  en  koekwinkels, 
dan  weer  naar  menschen,  die  voorbij  moesten,  of  naar 
een  hondje,  dat  over  de  straat  kwam  getrippeld  en 
naar  dikke  meiden,  met  opgestroopte  mouwen  en 
roode,  struische  armen,  die  aan  't  borstelen  waren 
en  aan  't  schrobben  om  straat  en  stoep  schoon  proper 
te  krijgen  voor  morgen.  Bots!  Een  onvoorzichtige 
gaper  schopte  tegen  een  halfvollen  emmer,  die  op 
den  stoeprand  stond  en  liep  hem  omver  en  't  water 
stroelde  schuimend  over  de  keien,  bemorsend  en  beklad- 
derend  de  schoenen  en  de  broek  van  den  opzijstuikenden 
bengel.  En  de  jongens  vielen  luid  aan  't  giechelen  tot 
de  meester  kwam  om  de  orde  te  herstellen,  met  booze 
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woorden  en  dreigende  oogen.  Tot  op  de  markt!  Dan 
vleugelden  ze  uiteen,  in  kleinere  troepkes,  de  zij- 
straten in,  ieder  langs  zijnen  kant.  Jan,  Mieleke  en 
Jefke,  hun  andere  broerke,  die  wat  verderop  stond  in 
den  rang,  met  Sooike  van  Mierlo,  Pol,  Toon  en  Lowieke, 
allemaal  jongens  uit  hunne  buurt,  ze  trokken  te  zamen 
de  Mechelstraat  in.  Recht  naar  de  vitrien  van  Fien 
Savelkoel,  die  êen  snoepwinkeltje  hield.  Ze  stonden 
opeengedromd  een  pooske  te  gapen  voor  't  raam  en  ze 
overzagen  het  seffens  allemaal:  de  gewone  flesschen, 
nevens  elkander  gerijd,  op  houten  schabben,  vol 
lekkere  bollen,  rood,  groen,  geel  of  wit;  de  siroop- 
stekken,  veel  nevens  malkander,  dik  malsch  gebuikt, 
druipend  en  glimmend  van  half  gesmolten  suiker. 
En  op  het  tafeltje,  achter  het  venster,  chocolade  en 
suikergedoe,  allerhande  en  veel;  ook  wafeltjes  en 
lekker  gebak,  en  mandjes  vol  kersen  en  krieken, 
waar  't  sap  in  bloedde,  in  't  zonnelicht.  Maar,  hun 
aandacht  roepend,  heel  vreemd  en  ongewoon,  —  Jan 
had  het  seffens  gepiept  met  zijn  vlugge  kijkers,  en 
het  getoond,  met  zijn  wijsvinger  er  naar  puntend, 
tippend  tegen  't  glas,  daar  zie!  —  van  onder  in  den 
hoek  en  vlak  tegen  't  raam,  op  rijen,  stonden  ze,  zoo'n 
soort  van  kardoezen,  in  blauwe,  bruine  of  gele  kartonnen 
hozen,  van  binnen  vol  poeier,  en  van  boven  toegestropt, 
met  een  wiekje  van  boven  er  uit.  Dat  was  nu  vuurwerk, 
sissers  en  pijlen,  viervogels,  die  hier  nu  zoo  almeteens 
te  koop  lagen,  ongewoon,  de  begeerte  der  jongens 
prikkelend  met  vreemd  verboden  vermaak.  Sooi  van 
Mierlo  zei  het  aan  zijn  makkers  en  stiet  met  zijn 
ellebogen   in   hunnen   rug. 

,, Viervogels,    manne!    Kende    da?    Da's    plezant!" 

't  Waren  viervogels,  echt  en  echt,  en  ze  stonden  daar 

zoo  maar,  nevens  elkaar  op  een  rij,  blauw  of  bruin, 

de  eene  dik,  de  andere  veel  dunner  en  lang,  sommige, 
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verscheidene  malen  omgeplooid  op  zich  zelf  en  plat 
samengebonden,  allemaal  met  een  wiekje,  dat  er  van 
boven  kwam  uitgetongd  en  langs  waar  ze  aan  werden 
gestoken.  Viervogels! 

Sooike  en  Pol  liepen  al  weg,  voorop;  de  anderen 
beenden  nu  seffens  achterna.  Jan  Melis  keek  nog  eens 
goed  naar  het  plezierig  lokkende  spel,  en  toen  wipte 
hij  voort.  Nu  ging  het,  allemaal  samen,  op  een 
drafke,  de  straat  uit.  Ze  liepen,  en  stampten  soms,  in 
de  vlucht  en  van  verre,  schuin  uitsmijtend  hun  vlugge 
beenen,  naar  een  hond,  die  in  een  bakkerskarke  stond, 
of  ze  armden  eens  uit,  rukkend  aan  een  huisbel,  die 
vroolijk  aan  't  tingelen  ging;  dan  liepen  ze  wat  vlugger 
en  zoo  waren  ze  seffens  de  brug  over,  en  een  eindeke 
de  stad  uit,  waar  een  heele  rij  lage  werkmanshuisjes 
stonden,  daar  z'  allemaal  in  woonden.  Van  verre 
hoorden  ze  vaders  getouw  lustig  klikklakken  en  ze 
begonnen  te  zingen,  allemaal  ondereen: 

Daar  zat  'ne  wever  op  zijn  getouw, 

Hij   wist  niet  wat  hij   weven   wou, 

Hij   weefde   'n  al   dit,   hij   weefde  'n  al  dat 

Hij   weefde   zijn   hemdslip   van  zijn   gat! 

Zoo  kwamen  ze  thuis.  Ze  snokten  de  deur  open  en 
stormden  binnen.  Nu  zaten  ze  seffens  aan  de  koffie- 
tafel, Jan,  met  zijn  broertjes  en  zusjes,  smullend  en 
happend  tot  over  hun  ooren,  in  hun  boterhammen, 
drie  voor  ieder,  juist  geteld,  dik  gesneden,  en  dunnekes 
met  vet  besmeerd.  Ze  loerden  naar  elkaar,  slurpend 
aan  hunnen  koffie,  hopend  dat  de  kleintjes  hun  deel 
niet  op  zouden  krijgen  en  dat  de  grooten  het  overschot 
onder  elkander  zouden  mogen  paarten. 

Toen  viel  opeens  het  weefgetouw  stil  en  ze  hoorden 
seffens  de  ongewone  stilte;  ze  keken  op  en  vader  kwam, 
uit  den  achterbuur. 

—  „Jan,"  zei  de  vent  tot  zijn  oudsten  jongen, ,, luister 
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eens;    ge    weet    Vereecke's    wel    wonen,    hé?    in    den 
Binnenweg." 

Ja,  knikte  de  jongen,  voorthappend  in  zijn  boterham. 

—  ,,Ge  moet  er  eens  naar  toe  gaan,  met  de  geit; 
seffens  als  ge  gedaan  hebt  met  koffiedrinken.  Zeg 
maar  aan  den  baas  dat  ik  u  gestuurd  heb,  met  de  geit. 
En  hier  zijn  de  centen.  Draag  er  goed  zorg  voor. 
Steek  ze  goed  weg.  Die  geeft  ge  maar  af." 

Ja,  ja,  knikte  de  jongen  en  hij  stak  het  geld,  zorg- 
vuldig in  papier  omwikkeld,  diep  in  zijnen  broekzak. 

—  „Pas  op  voor  uw  centen;  verlies  ze  maar  niet," 
vermaande    Peerke    nog    eens. 

—  ,,'k  Zal  der  mijnen  zakdoek  bovensteken," 
zei  Jan. 

—  ,,Ja,  maar,  als  ge  hem  dan  eens  vandoen  hebt, 
onder  weg?" 

—  ,,'k  Zal  z'er  niet  mee  uittrekken,"  meende  de 
jongen. 

—  ,,Niet  blijven  spelen,  en  seffens  terug!  Hedde  't 
verstaan?" 

De  jongen  knikte  maar  en  vader  was  al  terug  naar 
zijn  werk  en  weer  ging  het  weefgetouw  aan  't  klikken 
en   't  klakken   in   onophoudelijk   getert. 

—  ,, Mogen  we  meegaan,  moe?"  smeekten  Mieleke 
en  Jefke. 

—  ,,Neen,  neen,"  zei  moeder;  „om  samen  te  ravotten 
onder  weg!  Jan,  seffens  terug  en  niet  lanterfanten, 
hoorde   't  jongen?" 

Jan  trok  de  straat  uit,  de  geit  aan  zijn  hand  leidend 
met  een  touw,  dat  vastzat  aan  heuren  halsband;  en 
hij  sloeg  het  veld  in,  naar  den  Binnenweg  toe,  waar 
Vereecke's  woonden. 

De  jongens  uit  de  buurt  lagen  al  te  stoeien  in  't 
warme  zand  van  de  baan  of  langs  de  grachtkanten, 
wat  verder  op.  Ze  zagen  Jan  met  zijn  geit  en  dadelijk 
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vroeg  Sooi  om  mee  te  gaan  naar  den  boer.  Jan  en 
Sooi  waren  twee  goede  vriendjes  en  trokken  meermaals 
samen  naar  't  bosch  om  vogelen  te  rooven  of  naar  't 
ven,  om  te  leeren  zwemmen.  Ze  liepen  nu  samen  langs 
de  baan  met  de  geit,  die  lollig  kwispelde  met  heur 
kortstompig  staartje  en  bokkig  en  schichtig  rond- 
sprong op  heur  dungelede  pootjes.  Het  dwaze  beestje 
snokte  aan  't  leizeel  en  smeet  heur  hoorns  achterover, 
de  lucht  in,  en  ze  schudde  heur  spitse,  dunharige 
bakkebaardje.  Ze  mekkerde  luid  met  korte  gilletjes 
en  de  bengels,  die  Jan  en  Sooi  zagen  gaan,  lachten  luid 
en  ze  smeten  hen  treiterend  achterna  met  steenen 
en  aardkluiten,  die  stuivend  openwolkten  zonder  Jan 
of  Sooi  te  raken. 

Dan  kletsten  z'allemaal  op  hun  billen  en  ze  schet- 
terden, trechterend  door  hun  samengevouwen  handen: 

—  „Zo-ot!  Zo-ot!" 

Jan  en  Sooi  keerden  zich  om,  niet  boos,  en  zij  lachten 
mee  met  de  leutige  spotters  en  riepen  vuistdreigend  van 
verre: 

—  ,, Wacht  maar  eens  wat,  tot  straks!" 

Ze  hadden  nog  al  last  met  Mieke  onder  weg.  Het 
beestje  wilde  soms  niet  voort  en  bleef  happen  en  plukken 
aan  graspijltjes  langs  de  baan;  en  snokte  dan  weer 
in  eens  verder  en  Jan,  die  geleidde,  moest  zich  laten 
hangen  aan  't  zeeltje,  uit  al  zijn  macht,  om  Mieke 
in  bedwang  te  houden.  Ze  waren  in  't  midden  van 
't  veld  geraakt  en  heelemaal  alleen.  Jan  wroetelde 
in  zijnen  broekzak,  en  al  op  eens,  —  het  papierke, 
waar  zijn  centen  in  zaten,  was  kapot  en  de  nikkeltjes 
tikkelden  los  in  zijnen  zak.  Hijj  telde,  nieuwsgierig, 
hoeveel  er  wel  waren:  éen,  twee,  drie,  vier,  vijf!.  . .  . 
Snok!  Mieke  rukte  hem  voort,  de  baan  op.  En,  terwijl 
ze  nu  samen  weer  rustig  voortstapten,  streelde  Jan  de 
nikkeltjes    in    zijnen   broekzak.    Daar   waren   er   vijf. 
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Voorzichtig  haalde  hij  er  eentje  naar  boven,  heel 
zachtjes  om  er  geen  te  verliezen  of  er  mee  uit  te  trekken 
en  kwijt  te  geraken.  En  hij  liet  het  zien  aan  Sooi. 
De  geit  mekkerde,  heur  horens  schuddend  en  heur 
sikkebaardje;  ze  keek  eens  om,  naar  Janneke.  Toen 
kwam  ze  gedwee  nevens  den  jongen  loopen  en  wroette 
met  heur  natkille  snuitje  tegen  het  ventje  zijn  hand. 
,,Laat  nog  eens  zien,"  vroeg  Sooike.  't  Was  een  schoon, 
nieuw  nikkeltje,  blinkend  en  wit,  van  vijf  eens.  Langs 
den  eenen  kant  stond  er  een  kroon  op,  en  langs  den 
anderen  kant  een  takske,  met  blaren  en  een  groote 
tien;  en  in  't  midden  was  er  een  schoon  rond  holleke. 
En  zoo  waren  er  vijf.  Jan  toonde  ze,  alle  vijf.  De  geit 
bleef  weer  staan  treuzelen  en  hapte  wat  graspijltjes 
af,  aan  den  boord  van  den  weg.  Janneke  keek  naar 
het  spichtige  muilke  dat  open  en  toe  knabbelde  en 
waar  de  pijltjes  een  oogenblik  in  rondmaalden  om  dan 
te  verdwijnen.  Ginder  achter  die  root  boomen  lag 
de  Binnenweg  en  daar  woonde  Vereecke.  Jan  telde 
nog  eens  na,  in  zijnen  broekzak  en  ze  vielen  neer, 
éen  voor  een:  vijf,  tien,  vijftien,  twintig,  vijf-en- 
twintig ! 

—  „Jan,  luister  eens,"  zei  Sooi  weer  en  toen  fezelde 
hij  hem  iets  in  zijn  oor,  heel  geheimzinnig,  met  oogen 
die  blonken  van  geniepig  plezier.  Zou  Jan  durven? 
Hoe  konden  ze  't  weten?  Ze  konden  het  immers  niet 
weten?  't  Was  een  halve  frank!....  Weer  snokte 
Mieke  den  jongen  vooruit.  Maar  wat  zou  hij  zeggen 
als  hij  thuis  kwam?  ,,Wel  niks,  niemendalle!"  lachte 
Sooi.  En  in  eens,  vast  besloten,  sloegen  ze  samen  een 
zijweg  in,  met  Mieke,  die  huppelde  en  blaatte,  en  dan 
weer  eens  graasde,  langs  gracht  en  kant,  snuffelend 
aan  blaadjes  van  struik  en  heester  of  soms  ook  eens 
vriendelijk  wroetelen  kwam  aan  Jan  zijn  hand.  Ze 
slingerden  door  't  veld,  nu  hier,  nu  daar,  langs  kleine 
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kronkelpaadjes,  verborgen  in  't  hout,  ze  bleven  treuze- 
len langs  de  baan  en  de  bengels  berekenden  hunnen 
tijd  en  keerden  naar  huis  weerom,  juist  gelijk  zij 
waren  gegaan.  Maar,  diep  in  Jans  zakken  verborgen 
staken  de  centen,  en  niemand  was  er,  die  er  iets  van 
vermoedde  of  die  het  raden  kon,  van  al  die  nikkeltjes, 
kostelijk  en  veel,  die  daar  lagen  te  streelen  en  te  lokken, 
met  vele  schoone  beloften  van  vreugde  en  vermaak! 

Toen  Peerke,  van  op  zijn  weefstoel,  door  't  venster 
zijn  jongen  zag  weerkeeren  met  Mieke  aan  't  leizeel, 
juist  nu  gewillig  en  stil,  wipte  hij  van  zijn  werkbank 
naar  buiten.  Hij  streelde,  in  een  blije  opwelling  van 
teedere  aandoening,  het  brave  geitje  over  den  bruinen, 
zijigen  rug,  lang  behaard,  en  wou  heur  aaien  over  de 
kromme  geringelde  horens,  maar  seffens  snokte  Mieke 
heur  koppeke  weer  vrij.  Peerke's  oogen  overstreelden 
het  beestje,  vriendelijk,  in  teedere  belangstelling  en  in 
de  volle  blijheid  en  zekerheid  van  te  weten  wat  er 
gebeurende  was.  En  het  schoone  vooruitzicht  stond 
lachend  voor  zijn  geest,  in  klaarduidelijk  beeld:  Drie, 
vier,  kleine  geitjes,  grillig  en  guitig,  huppelend  in 
den  hof,  spelend  en  buitelend  in  't  zand  met  zijn  wilde 
bengels   van   jongens  1 

Peerke  nam  het  leizeel  uit  Janneke's  handen  en 
bracht  Mieke  terug  in  heuren  stal.  Hij  bond  ze  vast 
aan  heuren  ring.  Het  gele  strooi  lag  versch  zuiver 
uitgespreid  in  't  hok  en  alles  was  zindelijk  en  in  orde. 
Peerke  kwam  terug  buiten  en  toen  vroeg  hij  zoo  aan 
zijn  jongen: 

—  ,, Heeft  ze  gegraasd  onder  weg?" 

—  „Ja,  vader." 

—  „En  wat  zei  Vereecke?" 

—  „Niks,  va;  nikske!" 

—  „Nikske?" 

—  „Ja,"   wist  de   bengel   toen,   en  hij  zei  het  zoo 
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achteloos  —  iets  zonder  belang  —  als  kwam  het  nu 
pas  terug  in  zijn  geheugen,  wat  hij  en  Sooi  zoo  schoone- 
kes  hadden  verzonnen  en  aaneengesponnen,  —  ,,dat 
het  allemaal  goed  was,  zei  hij;  maar  ik  mocht  er 
toch  niet  bij   blijven." 

Peerke  sprong  terug  binnen,  zijnen  achterbuur  in, 
vroolijk  gemutst,  omdat  het  allemaal  zoo  goed  was 
verloopen  en  dat  hij  er  geen  tijd  bij  had  moeten  ver- 
letten; en  nu  trapte  hij  weeral  voort  en  hij  snokte 
lustig,  links  en  rechts,  regelend  met  zijn  rechterduim 
het  spel  der  spoelen,  viermaal  wit,  tweemaal  blauw; 
hij  wrocht  naarstig  voort,  zonder  opzien,  rap  en  haastig, 
want  zijn  stuk  moest  nog  af;  en  binnen  negen  weken 
zouden  ze  daar  al  liggen,  de  jonge  geitjes,  daar,  in 
't  strooi,  bij  Mieke! 

III. 

Toen  de  avond  volop  aan  't  vallen  was,  kwamen 
Janneke  en  Sooi  bij  hun  makkers  aangeloopen.  Zij 
waren  terug  de  stad  ingeweest,  bij  Fien  Savelkoel, 
en  nu  riepen  zij  al  de  jongens  bijeen:  Komt  bij!  Komt 
bij!  met  breeden  armzwaai  door  de  lucht.  Nieuwsgierig 
kwamen  ze  allemaal  afgestormd,  Dolf  en  Lowie, 
Tuur  en  Rikske  en  Fonske,  al  de  bengels  uit  de  buurt. 
Ze  staakten  hun  wilde  zomerspelen  en  dromden  rond 
Jan  en  Sooi.  En  de  meisjes  kwamen  af,  en  troppelden 
rond  de  jongens  en  keken  reikhalzend  naar  wat  Jan 
geheimzinnig  even  toonde  en  dan  weer  kostelijk 
wegborg  in  zijn  zakken:  vuurpijlen,  groote  en  kleine, 
allerhande,  en  viervogels  en  poeffers. 

—  ,,We  gaan  ze  afsteken,  in  de  Dreef,  mannen! 
Wie  gaat  er  mee?" 

Ze  gingen  allemaal  mee,  een  heele  troepje  jongens 
en   meisjes    ondereen. 
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Sooike  was  thuis  stekskes  gaan  pikken,  in  't  geniept, 
en  nu  spoorden  ze,  taterend,  met  groote  gebaren, 
naar  de  Dreef  toe,  waar  't  heel  donker  was  en  waar 
't  kostelijk  spel  zou  beginnen. 

't  Was  volop  avond.  De  purperen  lucht  zat  vol  sterren, 
die  bibberden  en  waar  groene,  roode  en  blauwe  spatten 
uitvonkten,  als  dauwdroppels,  waar  de  zon  op  schijnt. 
De  eiken  der  dreef  waaierden  hun  groote  kruin  open 
en  eronder  was   't  heelemaal  zwarte  nacht. 

Sooi  zou  den  vuurpijl  vasthouden  en  Jan  zou  de 
lont  ontsteken.  Janneke  wreef  een  stekske  over  zijn 
broek  en  roef!  het  vlammeke  kretste  open  en  lichtte 
de  jongens  en  meisjes  in  de  oogen,  die  ondeugend 
schitterden  van  't  genot. 

—  „Uit  den  weg!  Uit  den  weg!  Achteruit!"  tierde 
Sooi. 

Hij  duwde  de  kijkers,  die  gapend  vóór  en  rond  hem 
drongen,  onvriendelijk  opzij  en  hield  den  vuurpijl  in 
zijn  ver  uitgestoken  hand,  die  lichtjes  bibberde.  Sooi 
wou  het  niet  bekennen  of  toonen  aan  zijn  makkers, 
maar  in  zijn  harteke  voelde  hij  vagelijk  schrik  voor 
't  vreemde  dat  nu  gebeuren  ging.  Maar  hij  hield  zich 
kloek  als  een  bestige  baas,  die  er  alles  afwist. 

Janneke  stak  het  stekske  bij  't  wiekske,  dat  seffens 
vlam  vatte  en  in  eens  siste  de  pijl  weg,  openlaaiend 
in  den  donkere,  bruggend  in  de  lucht,  gouden  gensters 
zaaiend  op  zijn  baan,  al  vonken  en  spatten,  die  kissend 
uiteen  waaierden  in  't  ronde.  De  jongens  schreeuwden 
en  tierden,  luid:  Ho!  Ho!  want  't  was  danig  schoon.  De 
meisjes  sprongen  achteruit  en  sloegen  hun  wirrelende 
rokjes  rond  hun  beenen,  verschrikt  door  't  gesis  van 
't    rondsproeiende   vuur. 

Op  't  einde  smeet  Sooi  het  stompke  pijl,  dat  hij  nog 
in  zijn  hand^hield,  de  lucht  in  en  dan  regenden  de 
gensters    neer    en    droppelden    als    gouden     sterrekes 
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uiteen  en  zegen  toen  neer,  dood  en  kapot  op  den 
grond. 

De  andere  jongens  vochten  onder  elkaar,  stompend 
met  armen  en  beenen,  geweldig  drommend,  boksend 
en  pootelend  over  't  gras,  als  een  warrelklomp  vechtende 
musschen,  om  de  ledige,  uitgebrande  kardoes  in 
handen  te  krijgen,  die  nog  dampte  en  rook  naar  pas 
verbrande  poeier.  Maar  daar  kwam  een  einde  aan 
als  Sooi  een  tweeden  pijl  uitstak  en  luide  riep: 

—  „'Ne  groote,  dees  reis!  Kijken,  jongens  1" 

Zijn  handeke  bibberde  niet  meer  zooals  den  eersten 
keer;  hij  werd  al  stouter  in  't  hanteeren.  En  als  de 
sisser  volop  zijn  vonken  uitspatte,  deed  hij  hem  onder- 
wijl rondcirkelen  in  de  lucht,  breed  omzwaaiend  zijnen 
arm.  Nu  krinkelden  de  gensters  in  grillig  gespeel 
en  gedraai;  ze  wervelden  rond  in  breede  kringen,  en 
Sooi,  al  met  eens,  liep  de  meisjes  achterna,  die  luid 
gillend  vluchtten  voor  den  dwazen  plager,  met  zijn 
vuurpijl,  waar  sissende  spatten  uitspuwden,  die  open- 
fonteinden,  helder  en  licht. 

Dan  stak  Jan,  die  het  nu  afgeleerd  had,  een  vier- 
vogel  af. 

Als  het  wiekske  vlam  had  gevat  en  de  eerste  sterrekes 
openflakkerden  en  weg  gudsten  in  gouden  gestraal, 
smeet  Jan  zijn  viervogel  tusschen  de  beenen  der  ver- 
schrikte knapen,  en  pif!  poef!  daar  knalden  schoten, 
en  de  pijl  snokte  links  en  rechts  en  schuinweg  tusschen 
de  verwarde  knapen,  die  klauwend  en  spartelend 
vluchtten,  terwijl  de  vuurpijl  lustig  zijn  genters  uit- 
zaaide, en  met  iederen  knal,  die  pletsend  openklakte, 
een  dolle  zijsprong  deed;  maar  langzaam  aan  ver- 
zwakte het  spel,  tot  de  pijl,  nog  even  wakker  wordend, 
eindelijk  liggen  bleef,  dood  en  kapot,   in  het  gras. 

Als  het  uit  was  en  weer  heelemaal  donker,  en  zóo 
zwart,    dat   de    jongens    malkander    bijna    niet    meer 
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zagen,  dan  bravoden  ze  luid  en  geweldig,  kraaiend 
van  de  deugd,  om  't  schoone  plezier. 

Ze  staken  nog  meerdere  pijlen  af,  in  stijgende 
vreugde  en  rumoer.  Ze  dansten  en  tierden  en  lachten, 
pletsend  in  hun  handen  en  op  hun  beenen,  dat  het 
luide  verklonk  in  den  nacht. 

Jan  had  nu  nog  een  laatsten  pijl  en  dan  was  't  uit. 
Het  was  wel  spijtig,  dat  het  zoo  gauw  was  gedaan! 

Ze  wachtten,  bekeken  malkander,  en  zinden  na.  Wat 
zouden  z'er  mee  doen?  Bewaren  tot  morgen?  Sooike 
van  Mierlo  kwam  ermee  voor  de  pinnen,  en  ze  waren 
allemaal  seffens  t'accoord.  Ze  zouden  het  Deezeke 
gaan  plagen  en  den  vuurpijl  afsteken  onder  zijn  deur. 

Het  Deezeke  was  een  oud,  verschrompeld  sukkel- 
ventje,  dat  woonde  in  het  laatste  huizeke  van  hun  rij. 
De  kinders  zeien  onder  elkaar  dat  het  een  tooveraar  was, 
die  met  den  duivel  omging.  Ze  waren  er  bang  van, 
maar  plaagden  hem  toch  altijd;  ze  besmeurden  en 
bemorsten  zijn  deurke  en  zijn  vensters  met  allerlei 
vuilnis  en  slijk,  en  riepen  het  ventje  van  verre  achter- 
na, als  hij  de  stad  introk  en  bedelen  ging,  want  hij 
was  danig  arm  en  leefde  van  wat  hij  kreeg. 

Ze  zouden  dus  het  Deezeke  gaan  plagen. 

Ze  gingen,  stil  f  ezelend  onder  elkaar,  naar  het  ventje 
zijn  huis.  De  vensters  waren  toe,  maar  door  de  reten  der 
blaffeturen  lijnde  een  lichtstraaltje  den  steenweg  op. 

De  Sooi  ging  luisteren,  aan  de  deur,  maar  hij  hoorde 
niets  roeren  of  leven  daarbinnen.  De  anderen  stonden 
ademloos  te  gapen  op  tien  stappen  afstand.  Wie  had 
het  gedaan?  Ze  wisten  het  niet,  maar  een  steen 
vloog,  luid  bodderend  tegen  de  rammelende  deur 
en  al  de  jongens  vlerkten  uiteen,  en  vlogen  den  steen- 
weg over,  zich  loos  verbergend  achter  de  boomen, 
aan  de  overzij. 

Het  deurke  piepte  open,  een  oogenblik  daarna,  en 


VAN  OUDERZORG  EN  KINDERVREUGDE  II3 

het  Deezeke  stond  daar,  zwart  in  't  hellichte  vierkant, 
het  oude  sukkelventje,  krom  gebogen,  bibberend 
van  woede;  en  met  zijn  stok  dreigde  het  manneke  den 
donkere  in,  waar  hij  niemand  zag.  Maar  de  bengels 
hielden  zich  koes,  en  al  waren  ze  bang,  toch  moesten 
ze  geweld  doen  om  niet  luid  uit  te  proesten  van  't 
lachen.  Als  't  ventje  weer  weg  was,  en  dat  ze  allemaal 
plechtig  hadden  gezworen  van  niet  meer  te  smijten 
om  het  spel  te  verbrodden,  en  nadat  Sooike  en  Jan 
de  jongens  bedreigd  hadden  met  een  duchtig  pak 
slaag,  als  er  nog  een  wat  uitrichten  wou,  kropen  de 
twee  snaken,  op  de  tippen  van  hun  teenen,  voetje 
voor  voetje,  tot  vlak  bij  de  deur.  Ze  deden  nog  eens 
teeken  aan  hun  makkers  dat  ze  zich  koes  moesten 
houden;  en  toen  staken  ze  den  vuurpijl  aan.  Vliegens- 
vlug duwden  ze  de  kardoes  onder  de  breedgapende  reet 
van  de  deur  en  ze  hoorden,  een  oogenbliksken  nog, 
hoe  de  pijl  zijn  gensters  sissend  uitspuwde  in  't  huizeke, 
schurend,  blazend  en  poef  f  end  al  over  den  vloer;  en 
de  bengels  vluchtten  nu  ijlings  weg,  den  donkere  in, 
luid  lachend  om  't  dwaze  spektakel  dat  ze  wisten, 
daarbinnen  bij  't  arme,  verschrikte  ventje;  en  ze 
stoven  naar  huis.  Ze  snokten  de  deur  rap  toe  achter 
hunnen  rug,  en  ze  vielen  neer  op  een  stoel,  stil, 
gedwee,  doodmoe  en  af  van  't  danige  spelen  daarbuiten, 
in  't  geheim  nog  nagenietend  van  hun  dwaze  perten. 
En  nu  zaten  ze  daar,  met  onnoozele  gezichten,  braaf 
en  snullig,  alsof  er  niets  bijzonder  was  gebeurd. 

—  ,,Waar  hedde  weer  zoolang  gezeten?"  kijfde 
moeder  Trees. 

—  „Gespeeld,  in  de  dreef,  onder  de  boomen,"  zei 
Jan,  en  hij  geeuwde  en  vroeg  'nen  boterham  omdat 
hij   zoo'nen    ijselijken    honger   had. 

Als  Jan  zich  uitkleedde,  voor  zijn  bed,  stond  hij 
het  nog  allemaal  te  overpeinzen  van  hun  vele   plezier 

Jeugd.   8 
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en  hij  betastte  nog  eens,  in  zijn  ondervestje,  zijn  twee 
schoone  nikkeltjes,  die  hem  overbleven,  waar  niemand 
iets  afwist,  en  die  nu  zoo  lekkerkes  verborgen  zaten, 
tusschen  de  stof  en  de  voering,  waar  hij  een  holleke 
in  gewroet  had  om  ze  door  te  laten  rijzen.  Hij  voelde 
ze  zitten,  éen  langs  iederen  kant,  om  het  rommelen 
te  vermijden;  ze  waren  zoo  veilig  verscholen  en  Jan 
dacht  al  na  hoe  hij  ze  morgen  best  zou  gebruiken  voor 
versche  vreugde  en  ander  vermaak. 

Hij  lag  nu  warm  en  lekker  in  zijn  beddeke  en  zijn 
oogen  vielen  seffens  toe.  Zijn  gedachten  flodderden 
nog  een  wijl  om  al  het  schoone,  dat  gebeurd  was,  en 
om  zijn  centen,  die  van  hem  nu  waren  en  die  hij  zoo 
veilig  zitten  wist,  diep  in  zijn  vestje,  achter  de  voering. 

Hij  sliep. 

En  hij  liep  al  met  eens  naar  de  school,  langs  den 
gewonen  weg.  De  gekende  huizen  en  deureu  en  ven- 
sters schoven  regelmatig  voorbij.  Als  hij  de  brug 
opstapte,  zag  hij  —  God!  Hoe  plezant!  En  bijna  was  hij 
voorbij,  zonder  het  te  zien  —  een  nikkeltje,  een  schoon 
nikkeltje,  dat  daar  zoo  maar  lag,  echtekes  lag  op  den 
grond.  Jan  bukte  zich,  raapte  't  geldstuk  op,  bekeek 
het  en  hij  borg  het  weg  in  zijnen  vestzak.  Dat  was  den 
eersten  keer  in  zijn  leven  dat  hij  centen  vond.  Wat 
was  dat  plezant!  En  dat  nikkeltje  was  nu  van  hem! 
Juist  was  hij  aan  't  denken,  zoo  allemaal  vluggelings 
ondereen,  wie  dat  geld  wel  kon  verloren  hebben  en 
wat  hij  er  best  mee  koopen  zou,  en  toen  zag  hij,  geen 
tien  stappen  verder,  weer  een  nikkeltje,  tusschen  de 
keien!  Nu  had  hij  er  twee!  Dat  wou  nu  wel  treffen,  zoo 
twee  achtereen!  God  weet,  was  het  ooit  al  gebeurd? 
Jan  liep  voort  en  wou  juist  gaan  overpeinzen  en  ge- 
nieten van  zijn  buitengewone  kans,  en  kijk!  Hij  kon 
zijn  oogen  niet  gelooven,  maar  daar  lagen  er  twee! 
Vlak  nevens  malkaar!   Hij  droomde  toch  niet?  Maar 
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hoe  langer,  hoe  schooner!  Daar  schopte  hij  met  zijn 
voet  tegen  een  heel  hoopje  nikkeltjes,  en  nu  lagen 
er  alom,  alsof  het  geld  had  geregend.  Jan  bukte  zich 
maar  en  borg  de  centen  in  zijn  zakken,  met  heelder 
grepen.  Hij  dierf  bijna  niet  meer  gelooven  dat  het 
echt  was  en  waar!  En  toch  was  het  zoo!  Want  ze 
zaten  toch  wel  allemaal  in  zijn  zakje.  En  hij  voelde 
ze  wel,  duidelijk  en  echt.  Hij  had  geen  tijd  om  nog  te 
tellen,  hoeveel  hij  er  al  had;  hij  bukte  zich  maar;  en 
geen  stap  kon  hij  doen  of  er  lagen  er  versche,  ver- 
zaaid  op  den  grond.  Hij  had  geen  tijd  om  te  denken 
wat  hij  nu  allemaal  doen  ging,  met  dat  geld,  of  om 
goed  en  diep  te  doorvoelen  hoe  rijk  en  hoe  gelukkig 
hij  nu  was!  Hij  bukte  en  raapte  en  scharrelde  in  't 
geld,  en  zijn  zakken,  langs  eenen  kant,  zaten  vol  en 
wogen  zwaar  van  de  centen.  Tot  hij  plots,  midden  een 
heel  hoopke  nikkels,  een  half  frankske  vond,  in  zilver, 
blinkend  en  schoon.  Hij  stak  het  apart  en  hij  wou  gaan 
roepen  en  schreeuwen,  springen  en  dansen,  maar  hij 
mocht  of  hij  kon  niet,  want  daar,  vlak  vóór  hem,  en 
opzij,  op  de  stoep  en  op  den  steenweg,  overal  lag  geld, 
zilveren  geld,  in  hoopjes  en  stapels !  Ineens  viel  het  hem 
op,  dat  hij  de  huizen  niet  meer  kende,  of  de  straat 
waar  hij  was!  't  Was  plots  allemaal  veranderd,  en 
zoo  vreemd,  en  zoo  aardig,  zoo  stil.  Hij  stond  heelemaal 
alleen,  dat  voelde  hij  nu  ineens  en  't  was  of  iedereen 
sliep  daar  binnen  in  de  huizen;  en  hij  zelf  was  zoo 
licht,  hij  voelde  zich  als  een  pluimke  zoo  licht,  en, 
ach!  kijk  nu  eens!  Hij  zag  naar  zijn  beenen  en  waar- 
achtig, nu  eerst  voelde  hij  't,  hij  stond  zonder  broek, 
in  zijn  vlaggende  vaantje!  Hij  sloeg  met  vlugge  handen 
zijn  korte  hemdje  tegen  zijn  billen  om  zijn  leelijke 
naaktheid  te  bedekken  en  dan  voelde  hij  ook  al  dat 
hij  barvoets  op  straat  stond,  zonder  schoenen  of  kousen ! 
Hoe  was  hij  zoo  toch  buiten  geraakt  en  zoo  ver  al?  Terug 
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maar  naar  huis !  En  hij  begon  te  loopen,  te  loopen!  Maar 
hoe  langer  hij  liep,  hoe  langer  de  straat  werd  en  daar  was 
geen  einde  mee  gemoeid !  Waar  was  hij  nu  toch  verzeild ! 
En  als  de  menschen  hem  zoo  zagen  staan,  of  zijn  mak- 
kers! Hij  liep  maar  terug,  altijd  terug.  En  nu  begonnen 
zijn  beenen  te  wegen,  zóo  zwaar,  en  hij  werd  toch  zoo 
moe,  doodmoe,  heelemaal  af;  en  het  was  of  onzichtbare 
handen  nu  drukten  op  zijn  borstje  en  hem  tegen  wilden 
houden.  Hij  kon  niet  meer  voort,  zijn  beenen  wogen 
als  lood  en  hij  sleurde  met  geweld  om  ze  nog  te  ver- 
zetten. Hij  kon  niet  meer  loopen,  en  hij  moest!.  .  .  . 
Toen  hij  wakker  schoot  zag  hij  dat  het  al  morgen 
was  en  dat  hij  in  zijn  beddeken  lag,  onder  de  pannen, 
nevens  Jefke,  zijn  broer,  die  nog  rustig  te  asemen 
lag,  met  zijn  oogen  toe.  Toen  voelde  hij  ineens,  vagelijk, 
dat  hij  gedroomd  had,  maar  zoo  aardig  en  vreemd. 
Hij  zag  nog  de  droombeelden  als  vluchtige  schimmen 
omwolken  in  zijnen  geest;  maar  hoe  meer  hij  er  naar 
pakte  om  ze  vast  te  grijpen,  en  ze  te  verduidelijken 
voor  zijn  oogen,  hoe  meer  ze  verwaterden  en  versmolten, 
vluchtend  in  't  ijle.  Heel  duidelijk  wist  hij  toch  dat 
hij  gedroomd  had,  maar  hij  kon  zich  niet  meer  her- 
inneren wat.  Geeuwend  rekte  hij  zijn  beenen  en  sprong 
uit  zijn  beddeke.  Hij  kleedde  zich,  nog  lui  van  't  slapen. 
Toen  voelden  zijn  vingeren  al  met  eens,  tusschen  de 
voedering  van  zijn  vestzakje,  zijn  nikkeltjes  zitten,  en  nu 
schoot  het  allemaal  te  gelijk  terug  in  zijnen  geest,  zijn 
droomen  van  den  nacht,  zijn  heerlijk  schoone  droom! 
En  hij  voelde,  machtig  en  sterk,  hoe  geweldig  gelukkig 
het  zijn  moet  veel  geld  te  bezitten  en  rijk  te  zijn.  En 
dan  kwam  spijt,  omdat  het  allemaal  niet  waar  was 
geweest,  en  ijdel  bedrog.  Maar  hij  troostte  zich  spoedig, 
en  hij  tastte  nog  eens  goed,  en  ja,  ze  zaten  er  nog, 
duidelijk  en  zeker  en  echt,  zijn  twee  nikkeltjes,  en 
dat  was  geen  droom! 
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Hij  ging  nu  maar  rap  aan  't  bedenken  en  't  regelen, 
hoe  hij  zijn  geld  best  zou  gebruiken  vandaag.  Maar, 
helaas!   het  duurde   niet   lang! 

Toen  moeder  terug  kwam  uit  de  vroegmis  vond  ze 
heur  gasten  aan  tafel  en  ze  had  al  vernomen  wat  de 
bengels  uitgericht  hadden,  's  avonds  te  voren,  in  de 
Dreef,  en  hoe  zij  het  arme  Deezeke  weer  hadden  ge- 
plaagd. Al  de  makkers  waren  thuis  gaan  vertellen  dat 
Jan  de  vuurpijlen  meegebracht  had  en  dat  hij  ze  ge- 
kocht had  bij  Fien  Savelkoel,  in  de  Mechelstraat. 
Jan  moest  zeggen  aan  moeder  waar  hij  het  geld  van- 
daan had  gehaald.  Hij  was  een  baasje  in  't  liegen  en 
vond  het  nu  zoo  gemakkelijk  en  zei  het  zoo  maar, 
dat  hij  het  gevonden  had  in  den  Binnenweg,  op  den 
grond,    niet   ver   van   Vereecke's. 

Maar  als  vader  's  middags  thuiskwam  liep  het  heele- 
maal  mis!  Hij  had  Vereecke  ontmoet  en  wist  nu  dat  Jan 
niet  bij  hem  was  geweest  met  de  geit.  Nu  was  het  spoe- 
dig klaar  waar  de  gast  de  centen  vandaan  had  gehaald. 

—  „Of  het  allemaal  op  was,  en  verteerd!"  tierde 
Peerke,  met  onvriendelijke  hand  den  vlegel  heen  en 
weder  schuddend,  het  schoone  geld,  waar  Peerke  zoo 
hard  had  voor  moeten  werken  en  dat  die  wilde,  dwaze 
straatjongen  zoo   roekeloos  had  verkwist! 

Jan  moest  het  wel  bekennen  van  die  twee  nikkeltjes, 
die  nog  verborgen  zaten  in  de  voedering  van  zijnen 
vestzak,  het  weinige  dat  er  nog  te  redden  viel!  Toen 
kreeg  hij  nog  een  duchtig  pak  slaag,  en  vader  sloeg 
hard,  erg  verbitterd  over  het  dwaze  vermorsen  van 
zijn  schoone  centen  en  over  het  zoo  plotse  vernietigen 
en  instorten  van  zijn  heerlijke  vooruitzicht  met  zijn  geit; 
en  eindelijk,  moe  van  't  slagen,  joeg  hij  den  bengel 
naar  boven,  den  zolder  op,  voor  den  heelen  Zondag, 
op  water  en  brood. 
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tS|j|§§|ONGENS,  jongens,  nu  was  't  plezant! 
M^M^l  Nu  had  de  Sooi  het  leventje!  Al  een 
PtilJBll  nee^e  week  had  het  geduurd,  op  de 
SSSÏ§p|Él  groote  markt,  het  opbouwen  van  ba- 
ibi&öiS&S  rakken  en  meulens  en  tenten  voor  de 
Novemberfoor.  Van  's  Maandags  af  al,  leefde  de  Sooi 
mee  het  plezierige  leventje  van  het  kermisvolk.  Van 
's  morgens  in  de  vroegte  was  hij  er  bij  en  ging  het 
plezier  aan  den  gang;  en  hij  liep  mee  langs  de  straten, 
met  zwaar  gewielde  wagens,  breed  en  hooggekapt, 
log  dokkerend  van  de  statie  naar  de  markt,  vier 
paarden  van  voren  geweldig  pootklauwend,  dat  vuur- 
gensters  lustig  sprankelden  uit  de  keien.  Daar  achter 
dan  kwamen  de  foorwagens  aangebold,  rollende 
huizekes,  waar  die  menschen  in  woonden  en  overal 
mee  heentrokken,  plezierig,  kleine  groene  huizekens, 
niet  vensterkes  en  witte  gordijntjes  en  een  rookend 
schouwke  van  boven  erop.  Den  heelen  dag,  de  heele 
week  had  het  voortgeduurd  en  de  Sooi  bleef  op  de 
markt,  van  's  morgens  vroeg  voor  de  klas  en  hij 
karoste  soms  tot  's  avonds  laat,  als  de  foorlie  nog  werk- 
ten in  den  waggelschijn  van  geelzwarte,  vuil  rookende 
olievlammen;  en  hij  stond  zoo  maar  te  gapen  bij 
groote  wagens,  breed  openmuilend,  waar  planken  en 
staanders  en  palen,  koorden  en  paard jes  en  scbipkes, 
kleinere  wagentjes   en   volgepropte  kisten  en  koffers 
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uitkwamen,  al  het  gerief  en  het  spel  van  de  foorlie, 
die  rumoerig  rondliepen,  hamerden,  klopten  en  zaag- 
den, op  ladders  klommen,  sjouwden  en  porden,  aan 
palen  hingen,  zwierelend  in  de  lucht,  roepend  en 
tierend  dooreen,  onder  en  boven.  En  als  de  witte 
huiven  dik  beschermend  over  de  barakgeraamten 
waren  gespannen,  verbergend  wat  er  binnen  werd 
beredderd  en  gereedgemaakt,  dan  wist  de  Sooi  gaan 
te  loeren,  door  voorzichtig  met  een  tipke  opgetilde 
doeken  heen,  door  spleetjes  en  gaatjes;  en  hij  wist 
zoo  precies  hoe  't  er  overal  uitzag  van  binnen,  in 
stoom-  en  paardjesmolen,  in  wafel-  en  snoepkraam, 
in  schiettent  en  lutteursbarak,  in  cirk  en  bij  waar- 
zegster en  sprekenden  kop,  in  kijkkas  met  wassen 
beelden,  en  overal,  overal! 

Maar  nu  ging  het  spel  voorgoed  beginnen. 

't  Was  nog  vroeg  in  den  voormiddag;  de  hoogmis 
was  aan,  maar  straks  gingen  tenten  en  barakken 
open  en  dan  kwamen  de  menschen  afgestroomd, 
van  de  stad  en  van  den  buiten,  verlekkerd  op  rumoerig 
foorplezier.  De  Sooi  stond  te  wachten  aan  het  gesloten 
centmeuleke  van  Linnekes,  juist  op  het  plaatsje  waar 
het  doek  zou  opengaan  en  waar  hij  de  eerste  zou 
kunnen  binnenwippen  om  mee  te  mogen  stooten, 
rondloopend  in  den  armen  molen,  die  geen  paard  had 
om  het  spel  in  gang  te  steken;  waar  eenige  bengels 
zelf  moesten  duwen,  die  dan  op  't  einde  van  iederen 
rit  mee  mochten  rijden  voorniet,  uitrustend  op 
den  planken  molenvloer.  De  andere  bengels  uit  het 
Luiksch  en  't  Karthuizers,  uit  arme  steegjes  en  vuile 
poortjes  der  stad,  stonden  ook  te  wachten,  drommend 
rond  den  molen,  stootend  en  vechtend  om  de  voorste, 
beste  plaatsen  en  om  mee  te  kunnen  steken,  want  ze 
hadden  geen  centen,  de  arme  dutsen,  om  hun  toerkes 
te   betalen. 
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De  hoogmis  was  uit  en  de  Linnekes  kwam,  de 
lange  vent;  hij  rolde  het  doek  op  en  maakte  bloot  de 
houten  paarden  en  de  beschilderde  leeuwen  van 
zijnen  molen;  de  paarden,  op  ingetrokken  achter- 
pooten,  hun  voorklauwen  gekruld  de  lucht  in,  de 
povere  paardjes,  wit  en  grijs  en  vos  gekleurd,  met 
glazen  boloogen  in  hunnen  kop,  met  groen  en  blauw 
geverfden  zadel  op  den  rug,  en,  heel  ver  van  achter, 
een  zwart  gapend  holleke,  waar  vroeger  de  vlasse- 
staart  was  ingeplant;  en  de  wreede  leeuwen,  ros  en 
vuil,  met  dik  bemaande  dreigkoppen,  naar  de  kinders 
gewend,  woest  opensperrend  hun  rooden  kramp- 
muil. 

Sooike  was  de  eerste  den  meulen  ingewipt,  op  een 
teeken  van  den  langen  baas  en  stond  te  wachten  op 
zijnen  post,  zijn  hand  omknellend  den  houten  staak, 
stootensgereed.  En  jongens  en  meisjes,  die  betalen 
konden,  klommen  schrijlings  op  leeuwen  en  paarden, 
vechtend  en  tierend  om  de  beste  plaatsjes  aan  den 
buitenkant,  van  waar  ze  „partie"  konden  trekken 
om  een  toertje  voorniet  te  doen. 

Nu  begon  het!  Het  orgel  draaide  en  maalde  en 
spuwde  en  rochelde  tonen  uit,  die  blazend  piepten  en 
schartten,  dansend  en  huppelend  het  meuleke  rond;  en 
de  jongens  daarbinnen  krochten  in  gang,  spannend 
hun  ruggen  en  liepen,  liepen  dat  de  meulen  rondvloog 
in  plezierig  gedraai.  En  als  de  Linnekes  en  zijn  vrouw 
de  centen  hadden  afgehaald,  dan  mochten  de  stooters 
uitrusten  en  meetoeren,  neergezeten  langs  den  binnen- 
kant op  den  planken  molenvloer.  De  Sooi  draaide  mee, 
langs  het  sputterende  en  krochende  orgel  voorbij, 
voorbij  de  Linnekes  en  zijn  vrouw,  die  't  spel  stonden 
aan  te  gapen;  en  langs  buiten  vloog  het  stadhuis 
voorbij  en  de  rondgetroepte  menschen  en  den  achter- 
en verder  de  huizen  van 
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de  markt  aan  den  overkant,  meewervelend  in  lekkeren 
draai. 

Als  't  moleke  een  poosje  stilstond  en  het  draaiorgel 
zweeg,  dan  kwam  aangezwaaid  het  rumoerig  gonzen 
van  de  foor,  in  vollen  zwier.  En  de  Sooi  zag  voorbij- 
trekken en  zwermen  de  menschen,  met  lachend  gelaat 
en  babbelmond;  en  hij  hoorde  verward  stemmen- 
gebrom,  en  boven  eruit  springend,  snerpend  fluitgegil 
van  de  stoommolenmachien,  koperen  geschetter  van 
trompetten,  dofdreunend  bonken  op  baltrommels,  en 
paffend  knallen  van  geweerschoten  in  de  tirs,  en  altijd 
aan  een  razen  en  ronken,  roezemoezend  dooreen,  in 
gemaal  en  gewiel  omhoogwolkend,  boven  barakken 
en   tenten,   de   lucht   in. 

Vooruit,  Sooike,  vooruit  jongen,  steken  aan  uw 
paardjes!  En  't  wirreldraaien  herbegon  en  't  duurde 
voort,  in  eenzelfde  gekringel,  uren  en    uren    aaneen. 

Den  heelen  morgen  had  hij  meegestooten  en  rond- 
geloopen,  binnen  't  meuleke,  en  meegereden,  voor 
niet,  hoe  lang,  dat  wist  hij  niet;  tot  hij  eindelijk  zot 
en  zat  was  gedraaid  van  't  wemelen  voor  zijn  oogen 
en  't  razen  van  het  ziek  dempige  orgel;  tot  hij  het 
beu  was  en  er  uit  muisde,  afstaand  zijn  plaatske  aan 
een  anderen  bengel. 

Handen  in  de  broekzakken,  diep  weggeduwd,  op 
zijn  duizend  gemakken,  lui  slenterend  liet  hij  zich 
meegaan  met  het  drommende  volk. 

—  ,,Baaske,  hoe  laat  is  't?"  vroeg  de  Sooi  aan  een 
heerke,  dat  den  franken  bengel  bezag,  die  daar  stond, 
zonder  klak,  met  blooten  nek,  vuile  lodderbroek 
en  afgerobbelde  kous,  neerhangend  op  zijn  half  los- 
geregen,   versleten  schoen,   zonder  hiel. 

—  ,,Zeg  is,  baaske,  hoe  laat  is  't!"  drong  de  Sooi 
aan,  met  zijn  hoofd  wijzend  naar  de  horlogeketen 
van   't  heerke. 
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En  't  heerke,  half  geërgerd,  half  ingenomen  met  het 
loddelijk  gelaat  van  den  franken  bengel,  trok  zijn 
uurwerk  uit. 

—  ,, Kwart  na  den  drieën!" 

Kwartje  na  den  drieën!  Zoo  laat.  De  Sooi  krabde 
in  zijn  haar.  Hij  was  niet  gaan  eten,  dezen  middag. 
Rats  vergeten!  Niks  aan  gedacht  en  zuiver  geenen 
honger  gevoeld,  met  dat  meuleke!  Nu  dierf  hij  niet 
naar  huis  —  uit  vrees  voor  slaag  —  voor  's  avonds, 
als  hij  zeker  was  dat  vader  weg  zou  zijn. 

Maar  kijk  nu,  menschen,  de  schoone  hollandsche 
gebakkraam.  De  Sooi  rook  den  lekkeren  geur  van 
wafels  en  smoutebollen,  walmend  onder  de  tent  uit; 
en  hij  drong  door  't  volk  en  stond  te  gapen  met  be- 
geerige  oogen.  Daar  lagen  lekker  uitgestald,  heelder 
hoopen  koeken,  bruine  koeken,  rond  of  vierkant, 
wit  glinsterend  met  suiker  bepoeierd;  daar  stonden 
ronde  glazen  flesschen,  met  roode  en  gele  en  witte 
muntbollen,  toppensvol.  Daar  lag  chocolade  met  witte 
creem  en  nougat  daarnevens  in  dikke  klompen;  en 
wat  verder  heelder  stapels  gele  wafels,  met  diepe 
puttekes,  lekker  geurend;  en  op  den  uithoek,  gansch 
aan  't  einde,  een  diepe,  witte  kom,  volgetast  en  op- 
getorend,  bruingekorste,  vettige  smoutbollen.  Hap! 
De  Sooi  beet  erin  en  hij  proefde  hoe  lekker  ze  zouën 
smaken.  Maar  hij  had  geen  centen  op  zak  en  ze  waren 
voor  hem  niet,  de  lekkere  bollen.  Hij  mocht  maar  eens 
kijken,  van  verre,  en  van  dichtenbij  toch  ook  wel.  Sooi 
schoof  nader,  voetje  voor  voetje,  tot  aan  den  toogrand, 
vlak  met  zijnen  neus  bij  al  het  lekkers. 

In  den  hoek  zat  de  dikke,  roodgekaakte  baas  en  hij 
schepte  al  maar  aan,  uit  een  blikken  ketel,  de  witte 
spijs  in  een  ronden  lepel  en  liet  ze  neervallen  in  't 
bruine  vet,  dat  brobbelend  kookte;  en  dan  haalde  hij 
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den  pot,  en  stapelde  ze  op,  in  de  witte  kom.  Zijn  vrouw, 
glimmend  en  blinkend  van  't  zweet,  bakte  wafels 
aan  't  vuurke  daarnevens.  Ze  smeerde  de  lichte  vloeispijs 
open  in  't  heete,  diepgegroefde  ijzer,  en  draaide  ze 
neer  in  't  blauw  vlammige  houtskoolvuurtje,  en 
keerde  ze  om,  en  schreepte  met  heur  mes  den  zwart 
verbranden  rand  af  der  uitgebortelde  spijs;  en  ze 
stelde  de  warm  slappe  wafels  schuin  tegen  elkaar, 
tot  ze  kraakhard  waren  opgesteven.  Het  witgeschorte 
meisje  bediende  de  koopers,  die  aan  kwamen  gedromd, 
tusschen  nieuwsgierig  kijkende  bengels,  die  nevens 
en  tegen  den  Sooi  lagen,  vlak  bij  de  kraam.  Het  vrien- 
delijke meisje  telde  vliegensvlug  stekend  de  smout- 
bollen  aan  het  vorket  en  ze  neerknippend  in  een 
papieren  zakje;  dan  greep  ze  de  suikerdoos  en  be- 
poeierde  en  bestoof  dik  wit  de  bollen  en  heur  vingers. 
De  gelukkige  jongens,  die  centen  hadden  om  te  koopen, 
beten  in  de  bollen  en  smulden  ze  op,  likkend  met  hun 
tong  naar  suikerkorrels,  die  haperen  bleven  aan  mond- 
hoek en  kaken.  De  Sooi  voelde  't  water  rond  zijn 
tanden  uitkomen  en  samenloopen  onder  zijn  tong; 
hij  bukte  voorover  en  speekte  een  grooten  witten 
plas  op  den  grond.  Hij  kreeg  honger;  maar  hij  had 
geen  centen  op  zak  en  hij  dierf  niet  naar  huis.  Hij 
geeuwde,  zijnen  mond  langzaam,  ver  opentrekkend 
en  't  water  schoot  in  zijn  oogen.  Maar  plots  schrok 
Sooike  op,  gestut  in  zijn  hongergegeeuw,  en  hij 
stoof  achteruit,  vluchtend  voor  den  dikken  baas,  die 
woedend  opsprong,  donderbulderend  tegen  de  bengels, 
die  hangen  bleven  tegen  zijnen  toog,  de  klanten  den 
weg  versperrend;  en  hij  dreef  de  jongens  uiteen  met 
leelijke  bedreigingen  en  gebalde  vuist.  Alsmusschen 
vlerkten  ze  weg  en  uiteen,  de  foor  op,  naar  ander 
plezier. 

De  zon  was  weggerezen  achter  de  huizen.  De  avond 
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kwam  en  verteederde  't  blauw  van  den  hemel  tot  grijs 
opaal,  waartegen  scherp  hoeklijnden  de  zwarte  daken 
der  huizen,  't  Werd  koud  en  donker.  De  lichten  gingen 
overal  aan.  Uit  alle  barakken  stroomde  koud  wit  acety- 
leenlicht  in  breed  gegolf  over  de  krioelende  menigte; 
en  zwarte  schaduwvlekken  streepten  en  bochelden, 
wemelend  over  witte  gezichten,  dansend  en  wippelend 
om  neus  en  ooren.  Van  uit  groote  gloeilampen,  melk- 
wit omglaasd,  sproeide  't  electrisch  trillicht  rond,  uit- 
eenwaaierend  in  fijn  gepoeier,  neersneeuwend  op 
schetterend  fel  gekleurde  tentdoeken.  Hier  en  daar 
geelde  nog  een  enkele  petroleumlamp,  met  vuilzwarte 
smookvlam,  de  arme  uitstalling  poverkes  verlichtend. 
De  Sooi  slenterde  rond  en  bleef  staan  gapen  voor 
den  stoommolen  van  Opitz,  den  gesloten  molen  voor 
rijke  menschen.  Tusschen  twee  hoogopsteigerende 
paarden,  wilduitklauwend  hun  voorpooten,  achter 
den  toog,  zat  een  rijke  dame,  die  ingangkaartjes  gaf, 
en  geld  ophoopte,  in  hooge  stapels;  en  achter  heur, 
door  het  fijngeslepen  en  bebloemde  spiegelraam,  zag 
Sooike  het  rijke  gedoen:  De  rondhuppelende  paarden, 
rijkbetuigd,  elkaar  achternaspringend  in  snel  gewervel, 
met  lachende  heertjes  en  fijne  damekes  erop,  in 
gewirrel  van  wapperende  hoedpluimen  en  kostelijke 
pelsen  en  bont,  om  hals  en  schouder.  En  van  boven, 
de  draaiende  molenkap,  met  lange  rijen  lichtjes  be- 
stippeld,  honderden  slingerlijnen,  die  golfden  en 
streepten,  hun  gloeilicht  neerglanzend,  dat  haperde 
en  vonkte  aan  koperen  barren,  in  de  bloedende  parels 
en  groene  steenen  van  het  paardsgetuig,  en  dat  blik- 
semde, snel  gensterketsend  uit  kristallen  spiegel- 
ruitjes  en  gouden  versiering,  't  Was  vonkengesproei 
en  vuurwerk  van  bibbergestraal  en  levend  geschitter. 
Daar  mocht  Sooike  niet  in;  dat  was  voor  rijke 
menschen     alleen,     die    veel    geld     konden    verteren; 
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en  hij  gaapte  zijn  oogen  zat  aan  't  gouden  lichtfeest 
en    trok    voorbij. 

Boumla!  Dzimla!  Dzim!  Spoed  u,  Sooi,  spoed  u, 
jongen,  de  lutteurs  beginnen.  Als  een  palinkske  slinger- 
de hij  door  de  menschen  heen,  die  dicht  opeengepakt 
voor  de  barak  stonden  te  gapen  naar  den  snelroffélenden 
trommelaar,  naar  den  trompetter,  die  't  al  overschetter- 
de  met  zijn  koperen  stem.  De  felgespierde  lutteurs, 
breedgeborst,  stonden  op  't  verhoog,  op  zij  van  den 
ingang,  hun  dikgebobbelde  armen  gekruist  over  hun 
rooden  maillot,  overblikkend  het  wemelend  gewoel, 
uitzoekend  in  't  volk,  wie  hen  uitdagen  dierf.  De  baas 
der  barak  keelde  woorden  uit,  die  raspend  wegvleugel- 
den  over  de  koppen,  en  stelde  zijn  vechters  voor  met 
ronkende  namen;  en  hij  toonde,  rocfelend  met  zijn 
stok  op  het  schetterend  gekleurde  tentdoek,  de  felle 
toeren,  die  ze  daarbinnen  zouden  ten  uitvoer  brengen. 
Daarop  ging  de  baltrommel  weer  aan  't  bonken  en 
de  trompet  aan  't  schetteren  met  versch  geweld. 

Maar  vooraleer  de  vertooning  te  beginnen,  wou  de 
baas  eerst  een  kostelooze  voorstelling  geven  aan  't 
publiek.  En  hij  schaarde,  uit  de  voorste  rijen  bengels, 
beneden  aan  zijn  voeten,  twee  kereltjes  uit,  wien  hij 
de  boxe  américaine  zou  leeren.  De  Sooi  was  voorop 
gewoeld  en  met  een  anderen  bengel  uit  het  Luiksch, 
liet  hij  zich  opsleuren  op  't  verhoog  en  hij  stommelde 
de  trappen  op,  doffend  met  zijn  stukken  schoenen 
tegen  de  planken.  De  twee  kapoenen  wisten  wel  dat 
ze  de  vertooning  in  de  barak  voor  niet  zouen  mogen  bij- 
wonen en  ze  namen  plaats  tegenover  elkaar,  fier  geplant 
op    hun    wijdopengesperde    beenen,    in    boksersstand. 

—  ,,Hoe  heette  gij?"  raasbrulde  de  lutteursbaas  tegen 
de  Sooi,  worstelend  met  zijn  stem  tegen  het  tromge- 
bonk  en  het  trompetgeschetter,  dat  hij  zwijgen  deed 
met  een  handgebaar. 
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—  „Sooike,"    piepte    't   antwoord   door   de  stilte. 
De  groote  vent  greep  Sooike's  kop   in  zijnen  arm 

en  wreef  en  kamde  met  ruwe  vingeren  zijn  lange  haren 
verward  dooreen,  tot  de  menschen  plezier  erin  kregen 
en  aan  't  lachen  gingen  om  Sooike's  koddig  gezicht. 

—  „Ha!  Sooike!   En  hoe   oud   zijde  wel,  Sooike?" 

—  ,, Twaalf  jaar!" 

—  ,,Watte,  twintig  jaar?  Dan  hedde  al  gelot?" 

—  ,, Twaalf  jaar!"  verbeterde  Sooike,  nebbig  bijtend. 

—  ,,Ha,  twaalf  jaar?  Ah  wel,  Sooike,  we  zullen  u 
leeren  boksen!   Zijde  niet  verveerd,  van  niks?" 

—  „Van  niks!" 

—  „We  zullen  dat  is  gaan  zien,  Sooike,  we  zulle  da 
zien!" 

De  Sooi  kreeg  een  grooten  lederen  handschoen 
aan  zijn  rechterhand  en  trok  en  schoof  zijn  kleine 
vuist  in  het  grof  gevingerde  spel.  Hij  keek  frank  naar 
de  gapende  menschen,  naar  de  wemelkoppen,  schel 
verlicht  door  de  acetyleenlamp,  wit  opspokend  uit  de 
zwarte  donkerte.  En  't  ventje  lachte,  en  bedreigde, 
achter  den  lutteursrug,  met  zijn  opgeheven  vuist  in 
den  waggelenden  handschoen,  zijn  tegenstrever,  die 
nu  aan  de  beurt  was. 

—  ,,En  hoe  heette  gij?" 

—  „Krugerke!" 

—  ,,Watte,  Krugerke!  Uit  Transvaal?" 

—  ,,Neëe,  uit  het  Luiksen." 

—  „Ha,  Krugerke  uit  het  Luiksch,  kunde  gij  boksen  ?" 

—  „Ja  't!" 

—  „Zoo!  We  zulle  dat  is  gaan  zien." 

Maar  toen!  De  lutteurbaas  bemerkte  Sooike's 
komiek  gebarenspel  achter  zijnen  rug,  en  met  snel- 
vlugge  omwending,  vloog  rats  zijn  zware  hand  muil- 
perend  op  Sooike's  kaak  en  't  ventje  duikelde  bijna 
de  trappen  af,  onder  het  uitspetterend  gelach  van  't 
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publiek.  Maar  het  dappere  kerelke  lachte  mee,  en 
de  menschen  schaterden  van  de  lol  als  de  vieze  snaak 
zijn  tong  lang  uitstak  naar  den  terug  omgekeerden  baas. 

Het  spel  ging  beginnen.  De  twee  kleppers  moesten 
hunnen  neus  sterk  vastknijpen  in  hun  hand,  hunnen 
linkerarm  terwijl  gebogen  houdend  onder  hunnen 
rechter,  en  dan  in  zulke  onmogelijke,  dwaze  houding, 
op  het  teeken  van  éen,  twee,  drie,  elkaar  muilperen 
toedienen,  met  de  gehandschoende  hand,  om  het 
meest!  Ze  gingen  er  op  los,  als  twee  woedende  kriel- 
haantjes, stuivend  tegeneen,  duchtig  klappend,  zwaai- 
zwierelend  den  half  vrijen  arm,  moeilijk  treffend  met 
den  grooten,  los  wabberenden  handschoen,  eikaars 
oogen  en  ooren,  doffend  en  ploffend,  deukend  en 
smakkend;  maar  door  't  wild  woelend  armen  schoot 
hun  neusje  los  en  dan  rukte  een  krachtige  lutteurshand 
de  jongens  vaneen  en  duwde  hun  den  neus  terug  in 
den  linkerpol.  En  Sooike  en  Krugerke  botsten  weer 
tegeneen,  armzwaaiend  en  deukend  met  hun  lederen 
vuist,  aangehitst  door  't  publiek,  dat  kraaide  van  de 
pret,  tot  eindelijk  de  twee  guiten,  hoot  en  poot  werden 
opgeschept  en  in  de  barak  gesmeten,  tot  de  vertooning 
begon. 

Nu  mochten  ze  kiezen,  het  beste  plaatsje,  zie,  daar 
in  den  hoek,  op  de  onderste  trapbank,  nevens  het 
doek,  waarachter  de  lutteurs  uit  zouden  komen,  vlak 
tegen  de  piste,  vanwaar  ze  't  allemaal  konden  afkijken, 
zonder  maar  iets  te  laten  verloren  gaan  van  't  schoone 
spel. 

Maar  eerst  nog  gauw  door  't  spleetje  van  't  schuin  op- 
genomen gordijntje  naar  buiten  geloerd,  naar  wat 
gebeurde  op  de  straat.  En  de  koppen  van  Sooike  en 
Krugerke,  omlijst  door  't  driekantig  openingetje 
van  gordijn  en  raam,  loerden  naar  buiten,  naar  de 
menschenmassa  en  ze  zagen  en  hoorden  't  al. 


OP  DE  FOOR  131 

—  „Amateurs  pour  la  lutte!"  brulbralden  de  felle 
vechters  in  wreede  dreighouding  naar  't  publiek, 
hun  rechtervuist  gebald,  hoog  omhoog  de  lucht  in, 
den  arm  door  hun  linkerhand  lichtjes  ondersteund. 
En  als  er  een  arm  uitpuilde  uit  het  zwarte  volk  dan 
sprongen  ze  vooruit. 

—  „Tegen  mij?.  .  .  .   Tegen  mij?.  ..." 

Dan  striepte  een  grijsleeren  handschoen  door  de 
lucht,  booglijnend  al  over  de  koppen,  zwaar  neer- 
kwakkend  in  een  ruw  uitgestoken  grijphand. 

Daar  bonsden  de  voeten  wild  bodderend  d  ï  houten 
treden  op.  Sooike  en  Krugerke  wipten  in  hun  hoekske 
en  't  heele  barakske  stroomde  vol.  Ze  zaten  daar  zoo 
lekkerkes  te  kijken  en  't  spel  af  te  wachten  in  't  half- 
donkere kot;  achter  en  boven  hen,  en  aan  den  over- 
kant rijden  zich  de  menschen,  dik  opeengepakt,  tot 
hoog  tegen  de  grauwe  tentkap,  die  schuin  opliep,  en 
't  spel  overspande.  De  stemmen  raasden  verward 
dooreen,  twistziek  en  nebbig,  gereed  om  boos  uit  te 
schieten  bij  't  minste.  Achterbuurtsvrouwen,  met 
blauw  geruite  of  geelwitte  sjaals,  gesmeten  om  hals 
en  schouder,  schetterstemden  mee  en  snaterbekten 
tegen  ruwe  kerels,  breedgeschoft,  met  grove  vechters- 
tronies, en  tegen  soldaten,  met  roodgestreepte  mutsen, 
gekomen  om  hun  makker  te  zien  lutteeren.  De  Sooi 
zat  ineengeduwd,  vlak  tegen  den  zijwand,  en  zie, 
daar  rolden  ze  nevens  hem  een  zwaar  gebolde  ijzeren 
barre  uit  het  achterhok  en  ze  smeten  dof  neersmakkende 
gewichten    met   zinderende    rinkelooren    in    de    piste. 

Terwijl  de  liefhebbers  voor  de  lutte  zich  ontkleedden 
in  het  achterkot  begon  het  spel  en  de  foorworstelaars 
stelden  zich   gereed   op  eene  rij. 

—  „Vrienden,"  raspstemde  de  baas  tegen  de  menschen, 
„we  zullen  de  vertooning  beginnen  met  de  werkzaam- 
heden  van   den   heer   Firmin,   onzen   jongen   athleet; 
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neemt  wel  attentie,  dames  en  heeren,  op  het  jongleeren 
met  de  gewichten;  en  als  de  artiest  mocht  reusseeren, 
moogt  ge  niet  vergeten  hem  een  kleinen  bravo  te  geven." 

Firmin  sprong  vooruit,  met  een  lichte  buiging  voor 
't  publiek  en  greep  't  gewicht,  zijn  sterke  hand  om- 
knellend  de  gladde  ijzeren  oor.  De  Sooi  zijn  koppeke 
ging  mee,  op  en  neer,  en  zijn  oogskes  volgden  het 
wippelend  gewicht  dat  vloog  en  rondrinkelende  in  de 
lucht,  omhoog,  omlaag,  dat  draaide  achter  den  lut- 
teursrug  heen,  ombogend  schuin  weg  over  zijn  schouder, 
steeds  rondkringelend,  en  toch  altijd  terug  neerkomend 
in  de  behendige  grijphand.  En  op  een  teeken  van  den 
foorbaas,  die  zelf  aan  't  bravoën  ging,  brak  het  los, 
eerst  hier  en  daar,  dan  allemaal  samen,  knetter- 
knallend  handgeklap;  en  Sooike,  hangend  over  de 
leuning  met  zijn  armkes,  juichte  mee  en  klapte  dapper 
in  zijn  platten  handpalm,  blij  en  verheugd  dat  het  zoo 
schoon  was,  eventjes  bang  maar  dat  het  gewicht  op 
het  laatste  nipke  nog  ontglippen  zou....  Maar  nu 
was  't  uit  en  Sooike  dierf  asemen  diep  en  lang  met 
ontspannen  borst  en  keek  bewonderend  naar  den 
sterk  geschouderden  athleet,  die  rustig  zijn  plaatske 
terug  nam,  zoo  heel  dicht  bij  Sooike,  die  nog  altijd 
maar  kijken  bleef  naar  de  felle  peesarmen  en  de  ruwe 
spierbobbels,  die  bultten  en  bochelden  op  schouders 
en  rug. 

—  „We  zullen  onze  werkzaamheden  vervoorderen 
en  nog  verschooneren,"  rauwde  de  stem  weer;  „neemt 
wel  in  attentie,  dames  en  heeren,  dezen  toer  van 
den  heer  Muller;  het  arracheeren  van  dezen  ijzeren 
barre  van  vijf  en  zeventig  kilos,  het  heffen  boven  het 
hoofd  in  éénen  tijd,  door  de  force  van  den  arm." 

De  heer  Muller,  in  roode  trui,  sprong  vooruit 
met  sierlijk  handgewuif,  als  groet  voor  't  publiek 
Lenig  boog  zijn  lijf  en  zijn  vuist  omknelde  de  zwar 
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barre.  De  vent  keek  naar  de  dikke  bollen  en  wipte, 
eventjes  maar,  het  logge  spel  omhoog,  om  te  voelen 
naar  't  evenwicht.  Maar  dan,  in  ééns,  met  forschen  ruk 
omhoog,  in  krachtige  rug-  en  nekwending,  zijn  pezige 
beenen,  krom  geschoord  onder  't  sterke  lijf,  steeg  de 
ijzeren  barre  de  lucht  in.  De  Sooi  keek  toe,  met  open 
mond.  Zie,  daar  gingen  de  breedopengeplante  beenen, 
met  kleine  schokstapjes  toe;  en  nu  draaide  de  barre 
rond,  slingerzwaaiend  vooruit  en  achteruit,  cirkelend 
langzaam  in  de  lucht,  de  groote  bollen  aanzwevend 
tot  vlak  bij  Sooikes  kop,  die  opblikte  en  voorzichtigkes 
achteruit  kroop. 

—  „Het  neerliggen  en  opstaan"  viel  de  foorbaas  zijn 
schorstem  daartusschen  in  de  zware  stilte. 

Langzaam  lenig  gebeurde  't,  zonder  haperen,  het 
knielen  en  plooien  en  uitstrekken  der  beenen,  be- 
weegloos  het  bovenlijf  en  den  stijf  uitgestoken  arm; 
en  nu  lag  de  sterke  kerel,  plat,  lang-uit  op  den  grond, 
zijn  witte  oogen  strak  gewend  naar  de  hooge  barre 
in  zijn  uitgestrekten  rechterarm;  hij  rees  terug  op 
en  daar  stond  hij,  fier  geplant  op  de  oplijnende  beenen, 
zacht  golvend  langs  zijn  stevige  dijen  naar  't  lijf  en 
de  struisch  gewelfde  borst,  die  droeg  den  vierkanten 
kop,  achterover  geknakt  in  den  stierennek;  en  uit- 
puilend, strak  omhoog,  den  stoeren  arm  met  de  knel- 
vuist,  omprangend  de  ijzeren  barre;  maar  dan,  met 
plotsen  val,  bonkte  de  barre  neer,  in  doffen  dreun 
op  de  piste. 

—  ,, Bravo!"  schreeuwde  Sooike  mee  met  de  men- 
schen,  in  wild  gejuich  begroetend  de  stoere  spierkracht. 

—  ,, Dames  en  heeren,"  riep  de  foorbaas,  stillend  het 
rumoerig  gejubel,  „vooraleer  onze  werkzaamheden 
voort  te  zetten,  zullen  de  artiesten  zoo  vrij  zijn  een 
klein  rondeke  te  doen  in  't  gezelschap;  niemand  is  ver- 
plicht te  geven,  daar  g'allemaal  uw  plaats  hebt  betaald; 
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maar  als  ge  vindt  dat  ze  het  gemeriteerd  hebben, 
moogt  ge  gerust  geven,  'n  cent  of  zelfs  'nen  halven 
cent,  alles  is  welkom!" 

De  lutteurs  dromden  door  't  volk,  uitstekend  een 
blikken  bus  in  de  hand,  vlug  beenwippend  over  de 
zitbanken;  en  Sooike  hoorde  de  centen  plezierig 
neerrijzen,  herder  tikkend  op  andere  centen  die  der 
al  lagen;  en  ze  duwden  de  bus  ook  onder  zijn  neus, 
maar  't  ventje  had  geen  mieterke  op  zak;  hij  had 
anders  zoo  gaarne  een  centje  laten  neertikken  door 
't  gapende  muilke  van  de  bus,  een  centje  voor  die 
sterke  kerels,  die  alles  konden,  en  die  hij  nu  zoo  maar 
stillekes    bewonderend    naoogen    mocht  1 

En  nu,  de  lutte! 

Twee  amateurs,  het  bovenlijf  naakt,  kropen  uit 
het  donker  achterkot.  Rosse  Sus  eerst,  met  een  dun 
blauw  flodderbroekske  en  grauw  vuile  kousen,  waar 
zijn  hielen  doorgaapten,  met  nog  al  magere  armen, 
maar  fel  gespierden  bobbelrug;  en  boven  op,  zijn  rooden 
kop,  ros  behaard,  wild  gestoppelbaard;  en  dan  de 
Karnier,  een  soldaat  van  't  fort,  met  zwarte,  rood- 
gestreepte broek,  een  boerenlummel,  stevig  gebouwd, 
met  korten  stierennek,  ruw  gekapt  en  gehouwen, 
lomp  geplant  op  zijn  pezige  beenen. 

Ze  moesten  eerst  samen  vechten  en  de  overwinnaar 
zou  dan  worstelen  tegen  lutteur  Pluim. 

Ze  stonden  gereed,  schuin  tegenover  elkaar,  kop 
voorover,  aan  d'uiteinden  der  piste. 

—  „En  prise!" 

De  rechterhand  strak  voor  zich  uitgestoken,  wipten 
ze  snel  vooruit,  ieder  langs  den  overkant  der  piste, 
vlug  omwendend  en  terug  springend  naar  elkaar 
toe,  loerend  naar  den  besten  greep.  Handen  en  armen 
omkneld,  koppen  gedrukt  tegen  eikaars  naakten 
schouder,  stonden  ze  te  wringen,  ombuigend  en  plooi- 
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end,  beenen  en  rug.  Dan,  woest  omknellend  elkanders 
lenden,  doften  ze  neer  op  de  piste,  kronkelend  en  spar- 
telend, in  woedend  gehijg  en  geblaas  van  hun  zwoegende 
borsten;  en  de  menschen,  kijkgierig,  rezen  op,  halzend 
vooruit  naar  de  vechters,  ver  voorover  buigend,  hangend 
over  de  schouders  en  koppen  der  voorste  rijen;  Sooike 
werd  haast  platgeduwd  tegen  de  leuning,  en  zijn  borstje 
drukte  tegen  't  houten  beschot,  waar  plots,  met  wilden 
zwaai  in  verward  voetengetrappel,  tegen  neerbonkten 
Rosse  Sus  en  de  Karnier,  die  vlug  behendig  opsprong 
nevens  zijn  neergehurkten  tegenstrever;  deze  bleef 
palvast  liggen,  met  breed  opengeklauwde  knieën  en 
handen  op  den  grond,  en  zijn  hangende  waggelkop 
keerde  loerend  naar  den  dikken  soldaat. 

— ,, Rosse  Sus,  hoe  ligde  daar  nu !"  snauwde  een  spotter 
uit  het  publiek. 

—  „Hij  is  te  lui  om  te  werken,"  klonk  een  lachstem 
van  den  overkant. 

—  ,,Maar  hij  lutteert  toch  goed!"  bemoedigde  de 
foorbaas. 

Karnier  omknellend  met  zijn  prangarmen  Rosse 
Sus  zijn  lijf,  sleurde  hem  naar  't  midden  der  piste 
en,  met  vluggen  ruk,  wentelde  hij  errond,  in  om- 
tuimeling  meetrekkend  het  logge  lijf;  nu  lagen  ze 
daar,  op  zij  gerold,  te  hijgen,  asemjagend;  maar 
weer  was  't  Karnier  die  recht  kwam;  en,  vlug  rol- 
lend zijn  linkerarm  om  Sus  zijnen  nek,  zijnen  rechter- 
arm omslangend  het  onderlijf,  deed  hij  in  krachtruk, 
heel  het  lichaam  geweldig  overtoppen,  wild  beenend 
in  de  lucht,  en  liet  het  neerdoffen,  ploffend  op  beide 
schouders. 

—  ,, Bravo!  Karnier!  Bravo!  Schoon  gewerkt!  Ferm 
gelapt!"    lawaaide    't  rond  in  de  rumoerende  barak. 

De  vechters  gaven  elkaar  de  hand  en  Rosse  Sus 
droop  af,   in   't  achterkot. 
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Karnier  lachgremelde,  pinkoogend,  tegen  zijn  roep- 
juichende  makkers  en  ging  leunend  liggen  tegen 
het  houten  afschutsel,  wachtend  naar  verderen  strijd. 

Zoo  sterk  zijn  als  dat  Karnierke!  Jongens,  jongens, 
dat  ging  de  Sooi  ook  leeren,  op  de  vestingen,  in  't 
gras.  Hij  zag  wel  hoe  't  gaan  moest:  geen  beentje 
zetten,  niet  stampen  of  nijpen,  niet  krabben  of  bijten 
of  vuistslaan,  maar  eerlijk  worstelen  met  armen  en 
lijf,  en  een  maatje  properkes  neervloeren  op  allebei 
zijn  schouders,  plat  op  den  grond.  Dat  gingen  ze 
doen!  Dat  gingen  ze  leeren!  Zoo  plezant! 

—  ,,En  prise!" 

Ze  hadden  malkander  al  vast,  de  Pluim  en  Karnier, 
en  't  ging  geweldig  en  ruw.  Maar  dat  zou  't  soldaatje 
wel  verliezen,  voorzag  de  Sooi;  zoo  durven  lutteeren 
tegen  een  van  die  kerels,  die  niet  anders  deden  en  zoo 
geweldig  konden  toeren  met  ijzeren  barre  en  gewichten. 

—  ,, Bravo,  Karnier,  bravo!  lap  het  hem!"  moedigden 
makkers  en  menschen  aan;  en  de  soldaat  ging  voor- 
zichtig voort,  afwachtend,  zich  dapper  verwerend  en 
loerend  op  een  voordeeligen  greep. 

Ze  vielen  neer,  sprongen  op  en  tuimelden  weer, 
vlugwentelend  om  elkaar,  bruggend  op  hoofd  en 
voeten,  schuin  neervallend  op  eenen  schouder,  recht 
wringend  opnieuw  voor  nieuwen  strijd,  elkaar  be- 
loerend en  plots  overvallend,  pletsend  met  platte 
hand  op  eikaars  rood  blinkend  zweetvel,  waar  wit 
instreepten  hun  toeknellende  vingers.  Het  volk  leefde 
mee  den  geweldigen  kamp,  luid  bravoënd  bij  dapper 
verweer  of  ridderlijken  aanval,  maar  wild  boos  awoe- 
ënd  bij  valschen  trek  of  heimelijke  poging  tot  verboden 
greep.  Maar  plots,  bij  een  rappe  tuimeling  der  beide 
vechters,  rondrollend  om  elkaar  over  de  piste,  brak 
de   foorbaas   los,   vingerwijzend   op   Karnier: 

—  ,,Hij  heeft  er  gelegen!" 
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Maar  verwoede  roepen  priemden  uit  razende  kelen, 
dreigvuisten  en  vingers  uitpuilend  naar  den  lutteur: 

—  „Hij  heeft  er  gelegen,  de  Pluim!" 

Dan  vloog  het  schor  kressend  door  elkaar,  in  roeze- 
moezend gebrul: 

—  „Hij! Neen,  hij! Gelieg  het! " 

En  onder  verwoed  heesch  getier  van  brutale  rasp- 
stemmen  wemelden  armen  en  lijven  dreigend  dooreen, 
dat  de  trapbanken  kraakten. 

—  „Hij,'  schettertrompette  Sooike  mee,  vingerend 
naar  den  lutteur,  met  zijn  linkervuistje  hamerend 
op  het  houten  beschot,  hij,  goed  gezien,  Karnier  niet! 

En  de  vechters,  wild  armend  naar  't  volk,  naar 
elkaar,  alles  dooreen: 

—  „Wa!  Ikke?....    Ikke,  hij,  zie!" 

—  „Begin  opnieuw,  jongens,"  vergoelijkte  de  foor- 
baas,  met  zijne  handen  wuivend  tusschen  beiden 
om  't  uit  te  maken,  „begin  opnieuw,  jongens!" 

En  ze  begonnen  opnieuw,  razend  verwoed,  met 
wilde  rukken  om  het  kort  te  maken;  ze  bonkten 
neer,  rezen  op,  vliegensvlug,  draaiden,  wentelden, 
vlug  beenend,  armen  omgolvend  hun  krachtlijven, 
kronkelend  en  slangend  rond  nek  en  schouder,  tot 
plots,  in  een  oogwenk,  de  lutteur  gevaarlijk  omdui- 
kelde  op  zijn  linkerschouder  en,  na  twee,  drie  krach- 
tige duwstooten  van  den  ijzeren  arm  van  Karnier, 
met  bei  zijn  schouders  werd  gevloerd. 

Nu  raasden  en  keelden  ze  hun  joel  uit  in  dol  ge- 
schreeuw  en   knetterend   handgeklap. 

—  „Vrienden,"  schorde  de  rauwe  stem  van  den  foor- 
baas,  „de  Karnier  heeft  properkes  gewerkt;  en  om  te 
laten  zien,  dat  hij  het  verdiend  heeft  zullen  we  hem 
een  rondeke  laten  doen  in  't  gezelschap.  Laat  de 
centjes  maar  binnenkomen!" 

Nu    begonnen,    onder    verward    stemlawaaien,    de 
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koperen  centen  te  streepen  door  de  lucht,  uit  alle 
hoeken  en  kanten  der  barak  neer  te  regenen,  en  blij 
rinkelend  rond  te  bollen  in  de  piste,  waar  de  Karnier 
ze  maar  opraapte  en  weg  borg  in  zijn  groote  vuisten, 
dankbaar  lachend  tegen  de  menschen. 

Sooike  zag  begeerig  na,  hoe  plezierig  de  centjes  neer- 
lijnden en  schuin  rondschrankelden  over  den  grond, 
en  huppelend  wegbolden  langs  alle  zijden.  En  hij 
wees  met  zijn  vingerke  naar  verloren  gerolde  centen 
tegen  het  achterkot.  Jongens,  jongens,  wa  centen 
die  kreeg!  Ja,  maar,  dat  zou  hij  leeren,  zulle!  Ze 
zouden  gaan  vechten  voor  hun  plezier,  hij,  met  zijn 
makkers,  alle  dagen,  op  de  vesten  en  in  de  weien, 
tot  hij  groot  zou  zijn;  en  als  hij  moest  loten,  zou  hij 
zoo  sterk  en  zoo  vlug  zijn  als  't  Karnierke  en  centen 
gaan  verdienen  in  de  lutteursbarak,  zooveel  hij  maar 
wou! 

Sooike  drong  buiten,  bortelend  uit  de  kleine  barak, 
neerbolderend  van  de  houten  trappen,  mee  met  de 
woelige  menschen  in  't  schetterend  geraas  der  foor, 
dat  gonsde  en  ronkte  door  de  lucht.  Dof  dreunden 
schoten  uit  de  tirs,  machienen  gilden  in  de  molens, 
orgels  maalden  hun  dreunmuziek  daartusschen.  En 
van  overal  spetterde  't  licht  in  breede  gulpen  naar 
buiten,  poeierend  en  trillend  in  de  lucht,  geel  breed 
openvervend  op  witte  gevels,  gloeistralend  boven  heel 
de  foor,  den  hemel  in. 

Sooike  keek  omhoog  en  geeuwde;  en  hij  voelde 
plots  weer  zoo  goed  dat  hij  schrikkelijken  honger 
had  en  sedert  dezen  morgen  niets  meer  geëten. 

Lekkere  reukwalmen  kropen  in  zijn  neuske  en 
't  ventje  bleef  staan  treuzelen  voor  de  groote  ge- 
bakkraam.  Maar  hij   had   geen   centen,    och    arme! 

De  lampen  begloeiden  en  begoudden  het  schoone 
spel,  de  lekkere  koeken  en  de  bruingesp ijsde  taarten. 
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De  dikke  baas  stond  nog  altijd  te  blozen  in  zijn  hoekske, 
altijd  aan  nog  te  scheppen  de  kostelijke  spijs  uit  den 
blikken  emmer,  met  zijn  ronden  lepel;  en  in  de  groote, 
zwartberookte  kasserollen  met  bruin  kokend  vet 
lagen  de  bollen  te  kiskassen,  tot  ze  eruit  kwamen, 
vettig  glimmend,  schoon  geel  gekorst. 

De  Sooi  schoof  vooruit,  voetje  voor  voetje,  tot  tegen 
den  toog,  waar  al  't  lekkers  op  lag  en  nu  kon  hij  het 
allemaal  schoonekes  overkijken:  de  schoone  wafels,  die 
daar  hoog  opgetorend  lagen,  en  waar  het  witgeschorte 
meisje  ze  zoo  maar  kwam  grijpen  voor  de  koopers, 
die  ze  seffens  opsmulden,  bijtend  met  gretigen  mond 
in  de  dik  besuikerde  koeken,  lipsmakkend  en  likkend 
mei  gulzige  tong. 

Maar  éen  smoutebolleke  1  Hij  at  ze  zoo  geerne. 
Dezen  avond  thuis  kreeg  hij  niks,  slaag  misschien! 
Hij  had  zoo  'nen  honger.  En  ze  lagen  daar  zoo  maar, 
de  smoutebollen,  een  heelen  schotel  vol. 

Sooike  kroop  dichter,  tot  vlak  bij  den  schotel,  met 
zijnen  mond  er  haast  tegen;  zie  eens  hoe  dicht;  hij 
kon  er  in  bijten,  in  de  dikke  bollen,  als  hij  maar  dierf. 

In  zijn  handekes  begon  het  te  kriewelen  en  Sooikes 
oogen  loerden  rond.  Ze  zouën  het  zeker  zien,  maar  hij 
kon  loopen,  loopen  en  hoe  rap  zou  hij  daar  den  hoek 
niet  om  zijn  geslibberd  door  't  volk,  de  duistere  straat  in ! 

Neen,  nog  een  beetje  wachten;  nu  stond  er  te  veel 
volk  in  den  weg.  Het  zwermde  gedurig  voorbij,  in 
wiegelend  gegolf.  Zie,  nu  keek  de  baas  weg  naar 
den  overkant,  maar  't  meisje  blikte  weer  naar  hier. 
Sooike  had  zijn  rechterhand  achteloos  omhoog  ge- 
schoven en  neergeleid  op  den  toogrand;  hij  keek 
op  zij,  van  de  smoutebollen  weg,  maar  hij  zag  toch 
het  plaatske  waar  zijn  polleke  klauwen  moest,  het 
beste  plaatske,  met  meeste  suiker.  Niet  lang  meer 
wachten  of   't  was  weg  en  verkocht.  De  menschen 
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slenterden  voorbij  en  niemand  wist  wat  er  seffens 
gebeuren  ging  met  dat  vlugge  handje.  Neen,  hij  dierf 
niet,  ze  zouën  hem  pakken. 

—  ,, Dringt  zoo  niet,"  zei  de  Sooi,  achteruit  wroetend 
met  zijn  lijf  tegen  omstaande  bengels,  ,,ge  stompt 
me  plat." 

Weer  moest  hij  speeken  en  zijn  lipkes  plakten 
droog  opeen. 

Hoe  was  het  allemaal  toch  zoo  rap  gebeurd!  Een 
vlugge  greep  en  hij  was  al  weg,  met  twee  lekkere 
bollen   in   zijn   hand.    Rumoer   en   gekres: 

—  ,, Houdt  hem!  houdt  den  dief!" 

Het  klonk  zoo  vreemd,  en  't  liep  voort,  uitspringend 
nu  hier,  dan  daar,  Sooike  achterna  wippend,  die  snel- 
wevend  met  zijn  beentjes,  wegglibberde  langs  ba- 
rakken en  huizen.  Zie,  daar  is  de  hoek  al!  Nog  eenige 
sprongen  op  zij  en  vooruit,  in  haastig  gewip,  tusschen 
de  menschen  door  en  dan  is  hij  weg.  .  .  . 

Maar  een  klauw  omknelde  Sooikes  nek  in  een  schroef- 
klem  en  achter  hem  zag  't  ventje  opspoken,  door  zijn 
angstig  bewaasde  traanoogen  een  grooten  gardevil, 
die  hem  sakkerend  om  en  weer  schudde  en  terug- 
sleurde  naar  de  gebakkraam,  door  het  volk,  nieuws- 
gierig kijkend  en  lachend  om  't  aardig  geval. 

De  Sooi  lei  zijn  twee  besuikerde  smoutebollen  ge- 
willig terug  in  de  schaal  neer  en  kreeg  een  suizelende 
muilpeer  om  zijn  ooren;  toen  muisde  hij  weg,  met 
zwart  betraand  gezicht,  zijn  snakken  inkroppend, 
vagend  met  zijn  vuile  mouw  in  zijn  heetprikkelende 
oogen;  hij  muisde  er  van  door,  van  de  foor  weg,  een 
donkere    zijstraat    in. 
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*UURKE  Vercammen  lag  plat  op  den 
grond,  lang  uitgestrekt,  zijn  beenen  wijd 
uiteengekruist.  Hij  steunde  zijn  bovenlijf 
op  zijn  linkerelleboog  en  in  zijn  rechter- 
hand hield  hij  een  dun  stokske,  scherp 
gepunt;  en  aan  't  uiteinde  daarvan  knobbelde  een 
bolleke  aas,  gelig  en  malsch,  van  aardappels  en  brood, 
in  water  en  melk  geweekt,  en  samengekneed,  het 
voedsel  voor  zijn  Kouwke,  dat  hij  grootkweeken  en 
tam  maken  wou. 

Zoo  lag  Tuurke  daar,  zijn  stokske  met  aas  ver  voor 
zich  uitstekend,  opwippelend  en  omzwaaiend  in  de 
lucht,  nu  hooger,  dan  lager,  zijn  rechterpolleke;  en 
hij   riep   maar   altijd-aan,   zoetekes-lokkend: 

—  „Jan,    Jan,....    Janjan....     Kom,    Jan !...." 
In   een  hoekske   lag  het  jonge   kouwke,    nog  half 

naakt,  met  korte  stompvleugeltjes  en  blauwige  buisjes, 
waar  de  pennen  in  verborgen  staken,  schoonekes  op- 
gerold; met  zijn  dik-kwabbige  achterlijf,  rustend 
op  den  grond,  vettig,  log  en  lui,  want  de  lamme  pooten, 
samengevouwd  onder  het  zware  lijf,  waren  nog  niet 
stevig  genoeg  om  het  te  schoren. 

—  „Jan,    Jan!....    Janjan....    Kom,    Jan!...." 
't  Was  alle  dagen  't  zelfde.  Van  als  Tuurke  uit  de 

school  kwam  gerend,  smeet  hij  zijn  boeken  in  een 
boek  en,  roef!  hij  lag  al  in  de  schuur,  want  hij  had 
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geen  tijd  meer  om  te  eten  of  te  leeren.  Achter  de  keuken 
was  de  groote,  ruime  schuur,  waar  het  werkgerief 
lag  van  vaders  metsers,  stellingplanken,  lang  en  plat, 
heelder  hoopen  opeengetast,  witbeklodderd  met  mortel 
en  kalk,  palen,  rondhouten,  strengen  en  kuipen,  vol 
witpoeierige  ciment,  ledige  vaten,  mortelbakken, 
heelder  rijen  pannen,  schubbig  nevens  elkaar,  alles 
roezemoezig  ondereen  gesmeten  en  rommelig  op- 
getorend. 

In  't  midden  lag  Tuurke  plat  op  den  grond,  om  zijn 
kouwke  te  temmen.  Hij  had  strengen  en  planken 
en  een  kruiwagen  op  zij  gesmeten  om  een  vrijen  weg 
te  banen  voor  zijn  jonge  kraai,  van  uit  den  hoek, 
nevens  de  inrijpoort,  tot  aan  hem,  op  de  plaats,  waar 
hij  lag. 

—  „Jan,  Jan!" 

Achter  in  de  schuur  hingen  roerloos  stil  een  trapeze, 
een  touter  en  twee  ijzeren  ringen,  aan  strengen  ge- 
bonden, boven  aan  een  houten  rib  van  de  zoldering; 
Tuurke's  gewone  speelgoed;  ze  hingen  daar  nu  roerloos 
verlaten  en  het  klonk  maar  gedurig,  lokkend  en 
pramend: 

—  „Jan,  Jan!" 

Tot  eindelijk,  almeteens,  het  lomplogge  kouwke  op- 
wipte; en  in  twee,  drie  dwaze  sprongen  waggelden 
en  zwaaiden  de  lodderpooten  onder  het  kwabbellijf, 
naar  Tuurke  toe. 

Hoe  plezant!  Het  beest  had  het  eten  gezien  en 
kwam !  Tuurke  bleef  liggen,  met  den  jubel  in  zijn  hartje, 
en  zijn  lippen  lokten  sidderend  en  hij  floot  en  riep  maar, 
alles  ondereen,  en  hij  zwaaide  het  stokje  om  en  om, 
het  stokje,  met  bet  lekkere  lokaas. 

—  „Jan,  Jan! " 

Weer  waggelde  en  schommelde  het  beest  wat  nader. 
En  eindelijk,  daar  kwam  het,  met    uitgerokken   hals 
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en  open  bek  voorovergestuikt  tot  vlak  bij  Tuurke's  hand. 
Het  baasje  streelde  zijn  vogel  en  als  de  groote,  zwarte, 
geel  gerande  bek  opengaapte  duwde  de  jongen  het 
aas  erin.  Wild  gulzig  halzend  slokte  het  kouwke  het 
voedsel  binnen,  dat  neergleed,  opknobbelend  in  zijn 
krop. 

Nu  ging  Tuur  in  den  hoek  liggen,  vanwaar  Jan 
was  gekomen,  met  nevens  hem  zijn  tas,  vol  aardappelen 
en  brood;  en  het  spel  herbegon.  Tot  het  kouwke 
eindelijk  verzadigd  was  en  liggen  bleef. 

Tuurke  liet  Jan  nog  eens  drinken  uit  zijnen  mond 
en  dan  lei  hij  hem  terug  in  zijn  groote  nest,  in  de 
groote  kooi,  waarvan  de  deur  altijd  openbleef;  en 
de  jongen  hurkte  neer  en  bleef  roerloos  zitten  kijken, 
hoe  Jan  daar  te  slapen  lag,  met  zijn  kalen  kop  zijlings 
onder  zijn  vleugels  gedraaid,  ineengebold. 

Den  heelen  middag,  tusschen  de  schooluren,  had 
Tuurke  zijn  doening;  en  hij  vond  nauwelijks  den  tijd 
nog  om  zelf  te  eten.  Van  's  morgens  vroeg  al,  als  't 
pas  licht  werd,  nog  vóór  moeder  opstond  of  vader, 
die  er  anders  al  vroeg  uit  moest,  om  zijn  werkvolk 
gade  te  slaan,  lag  het  kereltje  in  de  schuur,  doende  met 
zijn  kouwke,  de  kooi  te  kuischen,  het  eten  te  maken, 
of  Jan  te  leeren  op  het  baasje  zijn  hand  te  wippen. 

Tuur  was  thuis  de  oudste  en  de  sterkste  en  zijn 
andere  broers  en  zusjes  had  hij  gebannen  uit  de  schuur, 
zoolang  de  oefeningen  duurden,  opdat  Jan  niemand 
anders  voor  heer  en  meester  zou  leeren  erkennen 
dan  hem. 

's  Namiddags  was  't  hetzelfde,  tot  's  avonds  toe, 
als  't  donker  werd;  dan  moest  de  jongen  nog  haastig, 
haastig  zijn  schooltaak  afpennen,  zijn  lessen  blokken, 
wat  eten  en  slapen  gaan. 

Tuurke  had  ai  zoolang  gewenscht  een  tammen 
vogel   te  hebben.  Sooike  van  Mierlo,  zijn  speelmakker, 
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die  woonde  in  een  der  kleine  werkmanshuisjes  van 
het  zijpoortje,  dat  uitmondde  in  hun  straat,  bezat  een 
muschke,  een  tamme  muschke. 

Hij  speelde  ermee  op  de  straat  en  liep  ermee  rond, 
op  zijn  schouders,  beafgunst  door  al  de  jongens  uit 
de  buurt.  Tuurke  zag  en  wist,  en  hij  kon  het  niet 
kroppen,  dat  Sooike  alleen  de  groote  baas  was  bij 
't  spel  en  alles  te  zeggen  had,  sedert  hij  zoo  rondliep 
met  zijn  musch  op  zijn  schouder.  Tuurke  en  Sooi 
speelden  samen,  maar  kibbelden  dikwijls  om  baas 
te  zijn.  Tuur  had  twee  kostelijke  fluiterseieren  in 
zijn  verzameling,  en  de  Sooi  had  de  zijne  gebroken  bij 
't  uitblazen.  Maar  nu  had  Sooi  weer  een  tamme 
muschke,  zoo  tam,  zoo  tam!  Tuurke  zei  er  niets  van, 
aan  niemand;  maar,  wacht  maar  eens,  jongens! 
Ze  zouden  staan  gapen,  de  mannen! 

Op  een  middag,  't  was  nu  al  een  drietal  weken  ge- 
leden, kwamen  Dolf  en  Lens,  een  metser  met  zijn 
diender,  de  schuur  ingebold  met  een  stootkar.  Ze 
hadden  Tuurke  geroepen  en  hem  een  heel  nest  padder- 
naakte  kraaien  gegeven,  die  ze  geroofd  hadden  uit 
een  schouw,  voor  hem.  Hij  had  het  hun  al  zoo  dikwijls 
gevraagd  en  nu  had  hij  ze  daar!  Jongens,  jongens,  dat 
zou  wat  anders  zijn  dan  zoo'n  kleine  musch.  Tamme 
kraaien!  Dat  hadden  ze  nog  nooit  gezien  en  konden 
ze  zeker  niet  krijgen.  Daar  waren  er  vier.  En  springende 
levend  en  gezond.  Als  ze  maar  iets  zagen  verroeren 
boven  hun  nest,  dan  rekten  ze  samen  hun  pezige 
halzen  uit  en  staken  hun  wollig  behaarde  kopjes 
op  en  gaapten  hun  bekken  wijd-open  van  danigen 
honger.  Ze  aten  en  mochten  alles  geerne. 

Op  de  schelft,  boven  de  schuur,  waar  allen  bucht 
en  ouden  rommel  opgeborgen  lag,  wist  Tuurke,  in 
een  verloren  hoek,  achter  een  heelen  hoop  hooi  en 
bunt,  een  groote,  ijzeren  kooi  staan,  een  papegaaien- 


NAIJVER  147 

kooi,  gekomen,  hij  wist  niet  van  waar;  maar  die  hij 
daar  had  weten  staan,  zoover  zijn  geheugen  reikte, 
al  den  tijd  dat  zij  gingen  spelen  op  de  schelft,  piepen- 
borge  of  zoo;  een  groote,  schoone  kooi,  die  nu  dienen 
kon    voor    zijn    kraaien. 

Ze  werd  gehaald,  opgepoetst  en  klaargemaakt. 
En  daar  lagen  de  kraaien  nu  in,  op  een  nest  van  takken 
en  pluimen  en  paardshaar,  bijna  heelemaal  naakt, 
met  hun  groote,  zwarte  kraaloogen,  hun  gele  bekken, 
en  kwabbige,  roze  achterblijven,  glimmend  en  vet, 
dicht  tegen  elkaar  aangedromd,  koppen  en  stomp- 
vleugels  en  pooten  verward  ondereen.  Zoo  lagen  ze 
daar. 

Twee  waren  er  al  spoedig  gestorven.  Een  derde  had 
het  een  heele  week  uitgehouden.  De  laatste  nu  bleef 
alleen,  en  groeide  op  en  was  gezond,  dat  het  een  plezier 
was  om  te  zien. 

De  blauwige  buisjes  van  vleugels  en  staart  barstten 
open,  een  voor  een,  en  vouwden  zich  schoonekes 
uiteen  tot  veerkes,  effen  en  glad.  Het  witgrijze  duivel- 
tjeshaar  van  kop  en  borst  viel  uit  en  het  rozige  vel 
verdween  stilaan  onder  zwarte,  blauwglanzende  pluim- 
kes.  De  lodderpooten  werden  steviger,  dag  aan  dag 
en  het  geel  van  den  bek  groeide  weg  en  verzwartte. 
Het  achterlijf  werd  min  en  minder  kwabbig  en  Jan, 
Jan  hiet  hij  nu,  werd  heelemaal  tam  en  Tuurke's 
beste  en  eenige  vriend. 

Als  het  ventje  neerhurkte  op  den  grond,  en,  zonder 
stokje  of  aas  nu,  Jan  bij  zich  riep,  kloppend  met  zijn 
linkerhand  op  den  rug  van  zijn  rechter,  dan  kwam 
de  vogel  seffens  aangehuppeld,  op  vlugge  pooten,  en 
hij  wipte  op  Tuurke's  vuist.  Dan  stak  het  baasje  zijn 
arm  uit  en  het  kouwke  trippelde  tot  op  zijn  meesters 
schouder  en  drumde  tegen  Tuurke's  aaiende  kaak. 
lederen  middag  zat  Jan   mee  aan  tafel,   achter  het 
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ventje,  op  zijn  stoelrug,  en  kreeg  beetjes  uit  Tuurke's 
hand  of  mond. 

Soms  ook  mocht  Jan  buiten  loopen,  op  de  opene 
koer,  achter  hun  woonhuis;  Tuur  had  Jan's  vleugels 
ingekort.  Maar  langzamerhand  groeiden  de  pennen 
weer  bij  en  het  kouwke  vloog  soms  tot  boven  op  't 
muurke,  dat  hunnen  hof  omsloot  of  tot  op  't  dak  van 
de  kalkschuur,  bezijden  hun  tuin. 

Jan  was  nu  heelemaal  tam  en  volleerd,  's  Avonds 
kwam  de  vogel  van  zelfs  terug  naar  huis,  als  't  licht 
aanging,  en  hij  trippelde  de  keuken  in.  Tuurke  droeg 
Jan  op  zijn  vuist  naar  de  schuur  toe,  kuste  hem  nog 
eens  en  riep:  ,, Dag  Jan,  slaap  wel,  Jan!"  En  het  kouwke 
vloog  op  de  planken  of  op  de  sport  van  een  ladder,  ant- 
woordde: ,,Jan!"  en  ging  slapen,  's  Anderendaags, 
al  vroeg,  was  de  vogel  weer  wakker  en  als  Tuurke  hem 
niet  spoedig  halen  kwam,  begon  Jan  te  tikken  op 
de  ruiten  van  't  kleine  venster,  dat  van  uit  de  keuken 
keek  in  de  schuur.  Het  baasje  ging  den  vogel  ver- 
lossen, die  seffens  kwam  afgevlogen  op  Tuurke's 
schouder;  samen  gingen  ze  dan  spelen  buiten  in  den 
hof,  tot  de  jongen  naar  school  moest;  en  dan  mocht 
Jan    vliegen   waar   hij   wou. 

Nu  was  het,  op  school,  een  stoeffen  en  boffen  op 
zijn  tamme  kouwke.  't  Was  wel  iets  een  ekster,  die 
kon  klappen.  Dat  leerden  de  eksters  allemaal,  en  dat 
waren  zoo'n  dieven.  Maar  een  kouwke,  dat  kon  klappen 
en  roepen:  ,,Jan!  Jan!...."  zoo  duidelijk  als  een 
mensch  en  zoo  dikwijls  Tuurke  maar  woul  En  dan! 
Zoo'n  tamme  muschke,  als  dat  van  Sooike!  Wel, 
God!  Of  iedereen  dat  niet  tam  maken  kon,  de  eerste 
de  beste,  zoo  gemakkelijk  als  't  was !  Maar  een  kouwke, 
een  wilde  vogel,  dat  was  wel  wat  anders! 

Op  een  middag,  op  de  speelplaats,  hadden  ze  Tuurke 
erg  geplaagd.  Ze  geloofden  er  niets  af,  van  al  wat  hij 
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hun  wijsmaken  wou;  ze  badden  hem  bespot  en  van 
alles  verweten  en  gezeid  dat  hij  een  stoeffer  was  en 
een  leelijke,  groote  leugenaar.  En  dat  hij  nooit  of  nooit 
met  zijn  kouwke  op  straat  zou  durven  komen  om  te 
toonen  wat  het  kon.  Tuurke  was  heel  boos  geworden 
en  ze  waren  weldra  allemaal  hevig  aan  't  razen  onder- 
een. 

—  ,,Watte,  gelogen,  ikke!  Kop  af,  zeg  ik  u,"  had 
Tuurke  geroepen,  snijdend  met  zijn  hand  over  zijn 
hals,  ,,tien  kuipen  bloed  uitdrinken,  duizend  kronen 
in  de  hel  branden,  als  't  niet  waar  is,  wat  ik  zegl.  ..." 

—  „Hij  durft  er  niet  mee  buiten!"  treiterden  de 
anderen. 

—  ,, Wacht  maar,  tot  straks  na  de  klas,"  riep  Tuurke 
weerom,  ,,'k  zal  hem  op  de  daken  van  de  huizen  laten,  en 
hij  zal  op  mijn  hand  komen  gevlogen,  als  ik  hem  roep!" 

Dat  wouen  ze  zien,  allemaal! 

Dien  namiddag  was  Tuurke  erg  verstrooid  in  de 
klas.  Hij  was  gedurig  weg,  verzeild  met  zijn  gedachten, 
met  zich  zelve  aan  't  praten,  zich  overtuigend  dat 
straks  al  de  jongens  zijn  kouwke  bewonderen  zouden, 
als  het  tamste  beest,  nog  ooit  gezien;  en  dat  hij,  Tuurke, 
nu  de  baas  zou  worden  van  al  de  makkers  uit  de  straat, 
en  dat  het  uit  en  gedaan  zou  zijn  met  Sooike  en  zijn 
musch.  Die  musch!  Wat  zouen  ze  staan  kijken.... 

—  ,,Arthur  Vercammen  ga  voort!...." 

De  jongen  viel  uit  de  lucht  en  hakkelde  twee,  drie 
woorden,  die  zijn  oogen  daar  ergens  vonden  te  midden 
van  een  stuk  zin. 

—  ,,Goed,  jongen,  ge  zult  me  die  les  eens  afschrijven 
voor  morgen!" 

Tuurke  lette  nu  op  en  zijn  vingerke  en  zijn  oogen 
volgden  de  woorden,  die  af  kwamen  geschoven,  rij 
aan  rij;  wel  vijf  minuten  lang.  Maar  hij  zag  zijn  kouwke 
weeral  tjippelen  over  de  daken,  van  't  eene  huis  op 
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't  andere,  en  vliegen  in  de  boomen  van  de  hoven,  en 
terugkeeren,  zoodra  Tuurke  maar  riep:  „Jan,  Jan!...." 
en  in  zijn  handen  klapte.  Hij  zou  het  geen  eten  geven, 
dan  luisterde  't  veel  beter,  en  gehoorzaamde  seffens. 
Daarna  zou  hij  er  pieren  voor  gaan  zoeken,  lekkere, 
vette  pieren,  die  't  zoo  gaarne  at.  In  den  beemd  van 
Leupens,  achter  't  Begijnhof,  daar.  .  . . 

—  „Ga  voort,  Vercammen.  ..." 

—  „Hij.  .  .  .     Ginder.  ...     Ze.  .  .  ." 

—  ,,Goed,  goed,  jongen!....  Schei  daar  eens 
uit  met  dat  gelach ! .  .  .  .  Nu  zult  ge  seffens  na  de  klas 
een  uur  mogen  blijven  en  mij  de  les  tweemaal  uit- 
schrijven! En  pas  op  nul" 

Toen  al  de  jongens  weg  waren,  naar  huis,  om  boter- 
hammen te  eten  en  te  spelen,  zat  Tuurke  alleen  in  de 
klas,  op  zijn  bank,  te  pennen  en  te  kribbelen  aan  zijn 
straf.  Binnen  een  uur  zou  de  Lange  Zwik  terugkomen 
om  hem  te  verlossen.  Hij  was  de  laatste  uit  de  klas 
gegaan  en  Tuurke  had  het  slot  hooren  toekrakken  achter 
zijnen  rug.  Een  uur!  Wat  zouen  de  makkers  hem  uit- 
lachen straks!  Dat  hij  nu  juist  moest  bakken!  Ze 
zouen  zeggen  dat  hij  het  opzettelijk  had  gedaan, 
omdat  hij  er  niet  mee  voor  den  dag  dierf  komen,  met 
zijn  kouwke.  Ze  zouden  zoolang  niet  blijven  wachten 
op  hem,  elders  gaan  spelen,  gaan  reepen  of  gaan 
wandelen,  en  hij  zou  alleen  staan.  Niemand  zou  hem 
nog  gelooven!  En  Sooike,  die  daar  nu  weeral  liep  met 
zijn   musch. 

Tuur  stond  op  en  ging  op  zijn  teenen  naar  de  deur. 
Hij  rukte  en  duwde  en  wrong,  maar  ze  was  in  't  slot 
en  de  ruiten  dreunden  en  rammelden,  bij  iederen 
snok,  door  de  leege  klas.  God !  Dat  ging  niet.  Hij  krampte 
zijn  vuisten  toe,  beet  op  zijn  vingers.  En  hij  voelde 
tranen  opkomen,  die  hij  wegknipte  met  zijn  oog- 
schelen.  Neen,  hij  wou,  hij  zou  hier  niet  blijven.  Hij 


NAIJVER  151 

moest  hier  weg.  Naar  huis.  Naar  zijn  kouwke.  Jan 
laten  vliegen.  Hij  rukte  en  snokte  geweldig.  De  deur 
bleef  vast.  En  hij  moest  weg.  Hij  zou  z'  in  stukken 
stampen,  de  ruiten  uitslaan....  Een  venster,  dacht 
hij  toen  almeteens  en  hij  werd  heelemaal  kalm,  zoo 
seffens. 

Hij  kroop  op  een  bank  en  met  zijn  handen  kon  hij 
boven  aan  den  waaier,  die  open  en  toe  ging.  Hij  zette 
hem  open  en  maakte  de  trekkoord  vast,  van  onder 
aan  de  vensterplaat.  Voorzichtig  trok  en  werkte  hij 
zich  omhoog  langs  't  raam,  lenig  en  soepel,  als  een 
vlugge  eekhoorntje.  Hij  had  ooit  wel  ander  stukken 
uitgestoken,  aan  zijn  ringen,  in  zijn  trapeze  en  zijn 
touter,  in  vaders  schuur.  En  hij  geraakte  boven,  al 
was  't  ook  niet  gemakkelijk  geweest  om  geen  ruiten 
te  breken.  Nu  hing  hij  daar  boven,  in  evenwicht,  een 
oogenblik  stil.  God!  Moesten  ze  hem  zoo  eens  vinden! 
Vooruit,  maar,  jongen!  Hij  wrong  zijn  lijf  op  zij, 
maakte  zich  klein  en  werkte  zijn  beenen  naar  buiten. 
Oei!  Bijna!  Hij  titste  tegen  't  glas.  Kraakte  daar  geen 
ruit?  Vooruit,  jongen!  Hij  liet  zich  zakken,  zoetekes 
rijzen  en  schuren  langs  't  raam.  Zijn  teenen  raakten 
den  dorpel  van  't  venster.  Hij  had  voet.  Juist  meende  hij 
iemand  te  hooren  en  kwak!  hij  plofte  zijlings  neer  op 
den  grond.  Maar  hij  sprong  al  op  en,  zijn  vuile  broek 
afvagend,  liep  hij  de  speelplaats  over;  langs  een  kleine 
halve  deurke,  nevens  een  afleibuis,  klom  hij  op  de 
gemakken  en  wip!  hij  geraakte  op  den  afsluitings- 
muur van  den  hof  van  Jef  den  timmerman,  wiens  huis 
uitgaf  in  de  Blokstraat.  Tuurke  liet  zich  neerrijzen 
in  den  tuin,  daar  waar  een  perelaar  stond  tegen  den 
muur,  liep  door  den  hof,  kroop  door  een  warrelboel 
van  planken  en  geraamten  van  deuren  en  ramen, 
de  poort  door,  bezijden  het  woonhuis,  en  ongezien 
geraakte  hij  de  straat  op  en  vrij! 
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In  eenen  asem  rende  hij  naar  huis! 
De  jongens  waren  al  aan  't  brakken  in  de  straat  en 
Sooike  was   daar  met  zijn   musch   op   zijn  schouder. 

—  ,,'k  Heb  moeten  bakken,  mannel  Maar  'k  ben 
uitgebroken!  Door  't  venster  en  langs  Jef  Blauwaert 
zijnen  hof.   Ik  koom  seffens." 

In  een  oogenblik  waren  zijn  boterhammen  binnen 
en  Tuurke  kwam  met  Jan  buitengedragen,  op  zijn 
hand.  Vrank,  vrijmoedig  zat  de  vogel  op  den  jongen 
zijn  vuist  en  liet  zich  aaien  en  streelen:  zijn  zwarte 
oogen  blonken  en  lachten.  Tuurke  krabde  Jan  over 
zijn  koppeken  en  toen  smeet  hij  hem  omhoog  in  de  lucht. 

Het  kouwke  vloog  op  het  dak  van  een  der  lage 
werkmanshuisjes,  aan  de  overzij  der  straat,  en  Tuur 
joeg  Jan  omhoog  tot  boven  op  den  nok.  Daar  wandelde 
hij  nu,  op  de  ronde  vorstpannen,  pootje  voor  pootje, 
wippelend  met  zijn  koppeken,  voortdurend  jaknikkend. 

—  „Jan!  Jan!....  Janjan!  J  anneke.  .  .  . "  riep 
Tuurke  en  klopte  op  zijn  rechterhand,  in  maat  met 
zijn  roepen. 

—  ,,Kaw!  Kaw !...."  schreeuwde  de  vogel  daar 
boven  op  't  dak,  en  tjippelde  verder. 

—  ,,Ziede  nu  wel!"  lachten  de  mannen,  ,, hij  is  hem 
kwijt!  Hij  ritst  er  uit!   Hij  is  vink!...." 

Maar  Tuurke  bleef  roepen  en  pramen,  ging  mee 
om  en  weer,  met  den  vogel  en  stak  zijn  handje  uit. 

„Jan!  Jan " 

Juist  wou  Tuurke  het  opgeven,  en  om  zijn  stokske 
en  om  voedsel  loopen,  maar  opeens,  ze  zagen  het 
allemaal,  hoe  Jan  lichtekes  zijn  pootjes  boog,  een 
wipke  nam  en  zijn  vleugels  uitsloeg.  Hij  streek  neer  en 
kwam  zitten  op  Tuurkes  hand,  omklauwend  met  zijn 
zwarte,    kromme    nagels,    het    ventje    zijn    vingeren. 

Tuurke  streelde  zijn  brave  kouwke,  en  nu  klonk 
het,  fier,  gewichtig: 
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—  „Ziede  nu  wel!  Wat  zegde  'r  nu  van!" 

Hij  smeet  Jan  weerom  boven  op  het  dak,  en  riep: 

—  „Jan!  Jan!"  Tuur  klopte  met  zijn  hand  op  zijn 
schouder,  en  het  kouwke  kwam  gevlogen,  waar  de 
jongen  sloeg. 

Hij  begon  opnieuw.  Het  kouwke  riep  telkens  tegen 
en  vloog  op  Tuur  zijnen  kop,  op  zijn  uitgestoken  been, 
of  op  zijnen  rug,  al  waar  de  jongen  maar  wou.  En 
als  Jan  daarboven  op  't  dak  zat  en  met  zijn  schorre 
stem  antwoordde,  dan  was  het  heel  duidelijk  nu  voor 
allemaal,  dat  hij  riep: 

—  „Jan!  Jan!" 

Hij  kende  zijnen  naam  en  kon  spreken  en  't  was 
een  wondere  vogel.  Ja!  Ja!  Ze  moesten  het  allemaal 
gelooven,  van  zijn  tikken  op  het  venster,  's  morgens 
om  buiten  te  geraken,  van  zijn  moedwillig-zijn  soms, 
als  hij  wou  komen,  tot  vlak  bij  Tuurke's  hand  en  niet 
erop,  en  van  zijn  slaap-wel  roepen,  iederen  avond, 
't  Waren  wondere  dingen  en  Jan  was  een  kostelijke 
vogel.  Dat  hadden  ze  nog  nooit  gezien,  zoo'n  tamme 
kraai,  zoo  slim  en  zoo  tam. 

De  gewone  spelen  gingen  nu  weerom  aan  den  gang, 
maar  nu  was  Tuur  de  groote  baas,  Tuur,  met  zijn 
tamme  kouw. 

's  Anderendaags  kreeg  de  jongen  een  geweldige 
straf,  omdat  hij  uitgebroken  was  en  gaan  loopen  uit 
de  school.  Een  heelen  dag  moest  hij  straf  zitten  schrijven 
bij  de  kleine  jongens  uit  de  laagste  klas.  Maar  hij  gaf 
er  wat  om!  Was  hij  niet,  met  zijn  kouwke,  de  felste 
klepper  geworden  van  al  de  jongens  uit  hun  straat! 

Den  heelen  zomer  bleef  het  duren,  den  heelen  langen 
zomer  door,  en  't  was  een  versche  vreugde  met  iederen 
nieuwen  dag. 

Jan  mocht  overal  mee  naartoe  met  Tuurke,  als  ze 
wandelen  gingen  en  braambeziën  plukken  in  't  bosch 
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of  zwemmen  in  't  ven;  of  als  ze  trokken  met  een  heele 
bende  jongens  naar  den  Konijnenberg,  waar  ze  gingen 
ravotten  en  stoeien  in  't  stuifzand.  Jan  was  overal  bij. 

's  Avonds  ging  hij  slapen  in  de  groote  schuur,  op  het 
metsersgerief  en  's  morgens  tikte  hij  met  zijn  bek 
op  de  ruiten  om  Tuurke  te  roepen  en  buiten  te  geraken. 

Tot  op  een  morgen,   in   't  begin  van   't  najaar. 

Tuurke  had  al  bemerkt  dat  Jan  wilder  werd  en 
ongedurig.  Dien  morgen  nu,  als  de  jongen  met  zijn 
broertjes  en  zusjes  aan  de  tafel  zat,  vroeg  hij  zoo 
meteens: 

—  ,, Heeft  onze  Jan  nog  niet  op  de  ruiten  getikt?" 

Ze  hadden  niemendalle  gehoord  en  Tuur  wipte 
dadelijk  op  van  zijn  stoel!  Wat  of  er  mocht  zijn! 
Zoo  iets  heel  ongewoons  en  vreemds! 

Tuurke  smeet  de  schuurdeur  wagenwijd  open  en 
keek  rond,  naar  de  ladders,  die  horizontaal  aan  kram- 
men hingen  tegen  den  muur,  of  die  schuin  opwaarts 
stonden,  leidend  naar  de  schelft;  hij  keek  naar  de 
stapels  planken  en  latten,  naar  kruiwagens  en  emmers, 
waar  Jan  soms  op  zat.  Tot  hij  hem  eindelijk  vond  achter 
twee  cementvaten,  in  een  witgrijzen  kalkzak,  half 
verwikkeld  en  verwarreld  met  zijn  pooten.  Hij  maakte 
Jan  los,  maar  't  ging  niet  gemakkelijk,  en  de  arme 
vogel  was  deerlijk  gekwetst  van  't  geweld  dat  hij 
gedaan  had  om  vrij  te  geraken. 

Tuur  wond  een  doekske  om  den  zieken  poot,  maar 
Jan  wou  het  niet  verdragen  en  rukte  en  snokte  zoo 
lang  aan  't  verband,  tot  het  los  kwam.  Den  heelen  dag 
pikkelde  Jan  rond  in  de  keuken,  moeilijk  hinkend 
op  eenen  poot.  Tuur  legde  Jan  te  slapen  in  de  pape- 
gaaienkooi.  Maar  de  vogel,  met  al  zijn  pijn  en  miserie, 
wou  er  niet  in  blijven  liggen,  en  hinkepikkelde  rond, 
van   links   naar   rechts. 

's  Anderendaags  zat  Jan  weer  gevangen,   in  den- 
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zelfden  kalkzak,  en  Tuur  begreep  er  niets  van.  De 
poot  ging  spoedig  aan  't  zweren  en  het  arme  kouwke 
bleef  nu  stillekes  liggen  in  de  groote  kooi.  Als  Tuurke 
hem  riep,  stak  hij  zijn  koppeken  nog  eens  op.  Hij  wou 
niet  meer  eten  en  als  het  baasje  een  stukje  brood, 
in  melk  geweekt,  in  zijn  bek  stak,  liet  Jan  het  zitten 
tot  het  er  uit  viel,  van  zelfs.  Twee  dagen  had  het 
geduurd  en  den  derden  morgen  lag  Jan  dood  in  zijn 
kooi,  op  zijnen  rug,  met  open  bek,  met  een  dun  blauwig 
vliesje  over  zijn  oogen,  met  ingetrokken  pooten  en 
toegekrampte  teenen.  Hij  was  koud  en  als  Tuur  hem 
op  zijn  hand  lei,  stuikte  zijn  koppeken  achterover. 

De  jongen  had  danig  veel  verdriet  en  schreeuwde 
dat  hij  snakte. 

Hij  kreeg  van  zijn  vader  een  sigarenkistje  en  legde 
den  armen  vogel  erin.  Tuurke  en  zijn  broerkes  en 
zusjes  speelden  samen  begrafenis  in  den  hof.  Ze  droegen 
Jan  rond,  in  zijn  kistje,  op  twee  stokken,  langs  al  de 
wegeltjes  van  den  tuin;  ze  zongen  en  bombamden 
droef,  tot  ze  kwamen  onder  den  kriekelaar,  waar  z'een 
graf  hadden  gedolven.  Ze  legden  Jan  neer  in  zijn 
putteken,  ze  dolven  het  toe  en  plantten  een  klein 
kruisje    op    het    graf. 

Tuurke  had  danig  veel  verdriet,  een  heelen  dag 
lang;  maar  hij  was  nogal  spoedig  getroost,  want  andere 
spelen  kwamen  nu  weer  aan  de  beurt  en  Dolf  en  Lens 
hadden  seffens,  bij  't  hooren  van  't  droevige  nieuws, 
aan  Tuurke  een  nieuwe  nest  kouwkes  beloofd,  tegen 
't  komende  jaar .... 
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!IE  had  de  tafel  in  't  midden  van  de 
keuken  geschoven  voor  heur  gemak, 
niet  te  ver  van  de  stoof,  waar  de  strijk- 
ijzers opstonden,  gloeiend  heet.  Aan 
heur  rechterzij  stond  de  groote  mand, 
met  witte,  klammige  waschgoed  hoog  opgetorend, 
handdoeken,  zakdoeken,  hemden,  lakens,  fluwijnen 
en  nog  handdoeken,  alles  ondereen.  Den  heelen  gods- 
jeugdigen dag  had  ze  daar  nu  heur  werk  mee,  strijken, 
strijken,  strijken,  tot  's  avonds  laat,  en  geen  oogen- 
blikje mocht  ze  verletten,  om  te  gaan  sjauwelen, 
aan  de  deur,  met  andere  wijven  uit  de  buurt  of  ze 
kreeg  niet  gedaan  vandaag  met  den  grooten  strijk: 
Een  vent,  zes  bengels  van  jongens,  —  en  zoo'n  ruffel 
als  Sooike,  heur  oudste  was!  —  daarbij  nog  een  ge- 
brekkige sukkelaar  van  een  vader,  en  zij  zelf  dan! 
't  Was  geen  klein  dingen  om  zoo  alles  voor  allemaal 
proper  en  in  orde  te  houden  en  aan  ieder  het  zijne  te 
geven,  op  uur  en  stond! 

Mie  stond  het  allemaal  te  bepeinzen,  al  strijkend 
en  heur  rechterarm  voer  heen  en  weer,  en  het  zware, 
heete  ijzer  gleed  zoetekes  over  't  linnen,  zoo  dat 
kreuken  en  vouwen  eruit  gingen,  tot  het  witte  wasch- 
goed, schoon  effen  en  glad,  voor  heur  te  glanzen  lag. 
Als  heur  ijzer  te  koud  werd,  nam  z'  een  ander  van 
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't  vuur  en  bracht  het  eerst  bij  heur  kaak  om  te  weten 
of  het  niet  te  heet  stond  en  er  geen  gevaar  was  heur 
goed  te  verzengen  of  te  verschroeien,  en  dan  ging  ze 
aan  't  werk  weerom.  Behendig  plooide  ze,  met  heur 
linkerhand,  ieder  stuk  naar  zijn  aard  en  volgens  vasten 
regel;  en  het  strijkijzer  dreunde  en  dofte  van  tijd  tot 
tijd  zwaar  neer,  om  weerbarstige  linken  en  plooien 
schoonekes    weg    te    krijgen. 

In  den  hoek,  achter  't  raam,  zat  oude  Tist,  de  arme  vent, 
versleten,  snullig  en  half  lam,  die  bij  zijn  dochter  in- 
woonde, en  daar  maar  stillekes  zat,  den  heelen  dag  en 
iederen  dag,  vol  pijn  en  miserie,  tot  last  en  ongemak  van 
zijn  eigen  zelf  en  van  de  anderen,  die  daar  simpellijk 
zat,  al  jaren  lang,  den  dood  af  te  wachten,  die  niet 
komen  wilde.  Voor  Mie  en  Neel,  heure  vent,  was  hij 
een  oude  grolpot,  een  lastverkooper,  die  maar  best 
sterven  zou.  Want  was  het  een  leven,  daar  zoo  in  der 
eeuwigheid  te  zitten  kermen  en  krochten,  met  lamme, 
versleten  beenen,  met  stijve  armen  en  vingers,  krom- 
gegroeid  en  scheefgetrokken  van  't  rhumatism.  Zijn 
leven  lang,  zoolang  Tist  een  slag  had  kunnen  werken, 
was  hij  hoekvergulder  geweest,  in  een  kaartenfabriek. 
Vroeger,  veel  vroeger,  't  was  nu  al  zooveel  jaren 
voorbij,  des  Zondags  en  in  zijnen  vrijen  tijd,  ging  hij 
uit  visschen,  altijd  maar  visschen,  nu  met  de  lijn,  uren 
en  uren  aan  éen  stuk,  roerloos  zittend  op  den  boord 
van  vijver  of  rivier,  dan  met  de  fuik,  op  palingvangst, 
of  ook  met  kruis-  of  sleepnet,  badend,  bij  tij  en  ontij, 
door  't  killige  nat  van  venen,  moerassen  en  poelen; 
en  nu  zat  hij  daar,  met  zijn  arme  lijf  vol  pijn,  heelemaal 
stram  en  kromgegroeid  van  rhumatism.  Hij  kon  zich 
zelf  bijna  niet  meer  behelpen;  Mie  moest  hem  in  en 
uit  zijn  bed  doen  als  een  kind,  zijn  kleeren  aantrekken, 
hem  aan  tafel  zetten  of  aan  't  raam,  waar  hij  heelder 
dagen  zat,  te  grommen  van  aïmij!  mijn  been,  aïmij! 
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mijn  schouder,  te  klagen,  dat  hij  niet  gemakkelijk 
zat,  dat  de  zon  op  hem  scheen,  dat  het  tochtte,  dat 
het  te  warm  of  te  koud  was. 

De  achterdeur  stond  open;  't  was  volop  zomer  en 
buiten,  hoog  in  de  lucht,  hing  de  zon  te  vuren  met 
al  heur  geweld.  Mie  had  het  lastig  en  danig  warm  bij 
?t  vuur  en  ze  bloosde  en  glom  van  de  blakende  hitte. 
In  het  kleine  moeshofje,  achter  het  huis,  hoorde  ze 
heur  jongste  gastjes  spelen  en  joelen,  nu  eens  lawaaierig 
lachen  met  gichelende  stemmekes,  dan  weer,  een 
oogenblik  daarna,  nebbig  schetteren  en  tateren  onder- 
een, kibbelend  en  vechtend  om  een  pruts.  Dan  kwam 
er  soms  een  binnengestormd,  met  kaken,  zwart  be- 
morst van  afgeveegde  tranen,  en  hing  aan  moeders 
rokken,  om  hulp  en  tusschenkomst,  maar  Mie  joeg 
de  lastige  bengels  den  huize  uit,  dat  ze  heur  met  rust 
zouden  laten,  en  spelen  en  braaf  zijn  in  den  hof. 

't  Was  middag.  Op  het  beggijnhof-kerkske  ging  een 
klokske  aan  't  kleppen,  haastig,  gejaagd:  bim,  bam, 
bim,  bam,  kom,  gauw .  .  . . ;  toen  ging,  op  den  toren 
der  groote  kerk,  de  beiaard  aan  't  roeren  en  aan  't 
tokkelen  en  de  tonen  kwamen  aangehuppeld,  aiover 
de  daken  der  huizen  buitelend,  en  ze  tjippelden  de 
lucht  in,  openbarstend  als  klankbobbels;  onderwijl 
bamde  de  angelusklok,  driemaal  drie,  met  zwaar 
plechtigen  galm.  Stoomfluiten  en  sirenen  gilden  en 
snerpten  in  al  de  fabrieken,  en  de  straten  van  't  stille 
stadje  stonden  in  eens  in  rep  en  roer.  Uit  de  bots 
openmuilende  poorten  van  werkhuizen  en  ateliers 
gulpten  de  pootige  wroeters  naar  buiten,  kloonen- 
klepperend  op  de  luidruchtige  straatkeien  met  haastigen 
armzwaai  hun  bovenvest  aantrekkend,  terwijl  ze  al 
voortholden  langs  de  huizen  naar  de  soep  en  het  middag- 
maal, en  een  beetje  rust.  In  groepjes  renden  ze  de 
straten  door,   voorover   gekromd,   met  hooge  ruggen, 
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breed-uit  zwierende  armen,  doorgezakte  knieën  en 
moeë,  bleeke  gezichten  en  ze  verdwenen  in  zijstraten, 
stegen  en  achterbuurten,  waar  ze  woonden,  groeze- 
moezig  dooreen. 

Neel  kwam  thuis  en  viel  neer  op  een  stoel,  aan  de 
gedekte  tafel. 

—  ,,Is  't  gereed?  schep  maar  op!"  bromde  hij 
naar  Mie  toe. 

En  ze  schepte  de  soep  uit,  die  dampte  in  de  tellooren. 
De  rumoerige  gastjes  zaten  mee  rond,  en  aten.  Oude 
Tist  lepelde  sukkelachtig  den  dunnen  kost  naar  binnen, 
met  zijn  bibberhand. 

—  ,,Waar  zit  onze  Sooi  weer?"  gromde  vader,  na 
de  soep. 

—  ,,Ja,  waar  mag  die  weer  zitten,  die  straatbengel  1" 
kijfde  moeder. 

—  ,,Ha!  zijt  ge  daar  eindelijk!" 

Sooike  kwam  binnen,  langs  de  achterdeur,  met 
zijn  tamme  muschke  op  zijn  schouder.  De  anders  zoo 
vranke  bengel  kwam  stillekes  binnengeslopen,  betet- 
terd,  en  loerde  zijlings  naar  het  vogeltje,  dat  rustig 
zitten  bleef,  tegen  het  baaske  zijn  kaak  aangedromd. 

—  ,,Van  waar  komt  ge  nu  nog;  en,  —  zie  nu,  met 
wat  voor  gezicht?"  kijfde  vader. 

Sooi  had  gevochten  met  een  grooten  lummel  uit 
zijn  school,  dien  hij  geplaagd  had,  tot  ze  samen  waren 
aan  't  batteren  gegaan,  en  hij  was  er  van  afgeraakt,  met 
een  buil  op  zijn  hoofd,  en  een  blauw  oog,  en  de  belofte 
van  nog  meer  te  krijgen,  een  anderen  keer,  als  hij  nog 
lust  had  om  opnieuw  te  beginnen.  Sooi  had  niet  ge- 
schreeuwd, dat  deed  hij  nooit;  maar  hij  was  wel  be- 
sloten het  dien  grooten  loebas  betaald  te  zetten; 
en  nu  wist  hij  al  eens  niet  dat  zijn  oog  zoo  leelijk  was 
geworden,  van  dien  harden  bonk,  dien  hij  gekregen 
had,  heelemaal  purper,  en  blauw  en  zwart  omkringd: 
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Hij  stond  daar  zoo  maar,  zijn  tamme  muschke  te 
streelen,  aaiend  met  vriendelijke  vingers  over  het 
koppeken  en  de  vlerk jes  van  't  beestje. 

—  „Awel,  awel,  wat  is  er  geweest,  jongen,  dat 
g'  er  zoo  lief  uitziet?"  Ze  bekeken  hem  nu  allemaal, 
en    hij    loog   maar: 

—  „Tegen  'nen  muur  geloopen,  op  den  hoek  van 
't  Bekestraatje." 

—  „En  uw  broek  dan,  is  die  daar  kapot  van  gegaan?" 

—  „Aan  'nen  nagel  blijven  hangen,  in  mijn  bank, 
op  school!" 

En  hij  kroop  op  zijn  opengebleven  plaatske,  aan 
tafel,  met  zijn  muschke,  dat  op  zijnen  stoelrug  wipte, 
achter  hem. 

Sooike  was  de  oudste  van  de  zes;  een  klein  kereltje, 
vol  leven  en  vuur,  met  kwik  in  zijn  armen  en  beenen. 
Geen  gebenedijd  minuutje  kon  hij  stilzitten,  en  al  etend, 
wippelden  zijn  voeten  om  en  weer,  tegen  de  sporten 
van  zijnen  stoel,  of  hij  stompte  en  plaagde  Frits,  den 
kleinen,  zwarten  hond,  die  onder  tafel  rondliep, 
bedelend  om  brokjes;  en  onderwijl  voerde  Sooike  zijn 
muschke:  hij  draaide  zich  telkens  om,  op  zijnen  stoel, 
en  het  beestje  kwam  het  eten  pikken  van  tusschen  het 
baaske  zijn  lippen  en  dronk  uit  zijnen  mond.  Want 
het  was  een  heel  tam  muschke,  door  Sooike  zelf, 
met  veel  moeite  en  zorg,  grootgekweekt,  en  't  was 
zijn  beste  vriend,  en  het  kostelijkste  van  al  dat  hij 
bezat. 

Wel,  God,  peinsde  Mie  soms,  als  ze  zooveel  moest 
afzien  met  al  heur  andere  kinderen,  als  ze  met  dezen 
bengel  al  had  afgezien!  Gelukkiglijk  waren  de  anderen 
wat  stiller  van  aard,  want  wat  moest  het  anders  toch 
worden  met  heur,  en  wie  zou  er  baas  over  spelen 
en  ze  allemaal  houden  in  't  rechte  spoor?  Gisteren  nog 
had  hij  een  ruit  uitgesmeten,    met   zijn    pindop,    die 
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uit  de  pees  was  geschoten,  en  Mie  had  ze  schoonekes 
mogen  betalen,  om  verderen  last  met  de  buren  te  ver- 
mijden; de  nietdeugd  had  het  moeten  beboeten  met 
een  duchtig  pak  slaag.  Maar  mensch-lief,  wat  zat 
hij  er  allemaal  mee  in?  Slaag?  Heur  arm  was  moe- 
geslagen en  Sooi  voelde  't  niet  meer,  wilde  ruffel 
als  hij  was!  En  van  niets  was  hij  bang,  hij  kende  vaar 
noch  vrees:  sloot  ze  hem  in  den  kelder  of  op  zolder, 
op  water  en  brood,  heelder  dagen  lang,  hij  bleef  schoone- 
kes zitten,  zijn  straf  uitdoen,  zonder  kikken  of  mikken; 
't  hielp  allemaal  niets  en  hij  begon  seffens  van  her 
met  versche  poetsen  en  kwade  perten.  Toen  hij  nog 
een  heel  kleine  jongen  was,  en  met  moeite  loopen  kon, 
had  ze  hem  soms  vast  moeten  binden,  met  een  koord, 
aan  een  tafelpoot,  omdat  hij  rondkroop  in  huis,  kruife- 
lend  op  handen  en  voeten,  van  stoel  tot  stoel,  de 
potten  omver  trok,  of  de  tassen  van  de  tafel  sleurde, 
de  kolen  uit  den  bak  smeet,  stoelen  omgooide  of  voor 
de  stoof  ging  liggen,  om  te  kijken  naar  den  rooden 
vuurmond  van  den  aschbak,  en  naar  de  kooltjes, 
die  neervielen,  op  't  gevaar  af  van  zich  te  verbranden, 
't  Kwaad  stak  hem  in  't  bloed,  meende  Mie;  de  deug- 
nieterij  was  in  zijn  lijf  geroest. 

Al  heel  vroeg  had  ze  hem  naar  school  gezonden, 
met  hoop  op  beterschap;  en  inderdaad,  de  grootste 
last  was  er  toen  ook  voor  heur  van  af;  van  tijd  tot 
tijd  kwam  het  toch  weer  thuis,  wat  al  deugnieterij 
en  kwade  streken  hij  uitstak  in  de  klas,  of  's  Zondags 
en  in  verloftijd,  met  andere  bengels  en  haantjes- 
vooruit —  't  waren  allemaal  Sooikes  beste  vrienden  — 
en  hoe  ze  ravotten  en  brakten  in  bosschen  en  weiden; 
rond  de  stad.  Geschramd,  met  verhakkelde  lodders 
van  kleeren,  met  builen  op  't  hoofd  of  bebloede  beenen, 
kwam  hij  bijna  dagelijks  thuis,  maar  het  vlugge  kereltje 
wist  altijd  zijn  onschuld  zoo  fijnekes  te  bewijzen  met 
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allerlei  leugens  en  schoone  verzinsels,  nettekes  uitge- 
dacht en  aaneengesponnen.  Tweemaal  was  het  nogal 
erg  geworden  en  had  de  politie  zich  ermede  bemoeid. 
Ze  waren  bij  Mie  gekomen  omdat  ze  Sooike  hadden 
geknipt  in  een  hof,  aan  't  peren  stelen,  of  aan  't  vogels 
rooven;  en  't  waren  zijn  proefstukken  niet  meer! 
Ze  hadden  het  kereltje  bedreigd  met  verbeteringshuis, 
waarin  hij  zou  worden  opgesloten,  tot  zijn  een  en 
twintig  jaar!  Hij  lachte  er  wat  schoonekes  mee: 
't  Was  immers  allemaal  maar  praat  en  losse  bedreiging! 
Mie  zag  er  geen  beetje  mee  af,  met  heuren  oudste! 
En  toch,  en  toch !  Diep  in  heur  hart  hield  z'er  wel  van, 
van  den  vroolijken  bengel,  want  in  den  grond  was 
hij  niet  boos  van  aard,  in  't  geheel  niet!  Hij  zag  zijn 
moeke  wel  gaarne,  en  als  hij  iets  voor  heur  doen  mocht, 
boodschappen  of  een  handje  uitsteken  in  't  huishouden, 
water  aanhalen,  hout  klieven  voor  't  vuur,  droge 
bladeren  scharen  gaan  in  't  bosch  of  paardevijgen 
rapen  langs  de  straten,  voor  hun  aardappelmest,  in 
den  uitkomen,  't  was  hem  nooit  te  lastig,  of  te  zwaar. 
En  zijn  broerkes  dan!  Door  een  vuur  zou  hij  er  voor 
vliegen!  't  Is  waar,  thuis  zaten  z'elkander  wel  eens 
in  't  haar,  maar  op  straat  mocht  er  niemand  een  handje 
naar  uitsteken  of  Sooike  was  erbij  en  trok  hun  partij 
en  hij  vocht  voor  hen,  als  't  nood  deed.  En  nooit 
zou  hij  zijn  snoeper ijen  alleen  opsmullen;  en  als  hij 
appels  of  peren  had  —  al  had  hij  ze  eerlijk  gerobberd !  — 
hij  paartte  deftig  mee,  tot  den  laatsten  toe! 

Dien  namiddag  —  't  was  Donderdag,  en  geen  klas  — 
waren  ze  vrij.  Den  heelen  langen  namiddag  waren  ze 
vrij  en  hadden  ze  niets  uit  te  richten,  dan  te  ravotten 
en  te  brakken,  en  hun  schelmstukken  te  bepeinzen, 
die  ze  dan  uitvoeren  zouen. 

Tien  minuten  voor  den  éenen,  juist  zooals  alle 
andere  werkdagen,  was  vader  naar  de  fabriek  getrokken, 
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met  zijn  boterhammen  in  een  linnen  beursje,  en  een 
blikken  busje,  vol  kwanselenden  koffie,  in  zijn  vest- 
zak verborgen.  Vader  was  weg  naar  zijn  werk,  tot 
's  avonds  toe. 

Oude  Tist  zat  aan  't  raam,  te  suffen  en  te  dubben, 
ongelukkig  om  't  ellendige  van  zijn  eeuwige  pijnuitstaan 
en  het  droevige  voelen  en  weten,  dat  hij  er  te  veel  zat, 
van  geen  tel,  wenschend,  luid  op  soms: 

—  „Och,  was  ik  maar  dood....  Dan  waart  ge 
van  mij  af .  .  .  ." 

Mie  stond  weerom  achter  heur  plank,  te  strijken, 
al  maar  strijken,  armend  naar  links,  naar  rechts  en 
weerom,  plooiend,  deukend  met  het  heete  ijzer  op 
ongewillige  vouwen,  en  als  de  waschmand  leeg  was, 
ging  ze  naar  den  kelder,  om  verschen  voorraad  klamme 
goed. 

Ze  had  heur   jongens  de  straat  opgestuurd: 

—  ,,Gaat  maar  spelen!  En  laat  me  gerust!  Loopt 
maar  mee,  Anneke  en  Mieleke.  Alla,  Peerke,  de 
straat  op ! .  .  .  .  En  als  hij  wat  uitzet,  komt  me  dan 
maar  roepen!" 

Het  jongste  ventje  bleef  rondkruipen  in  huis;  de 
anderen  liepen  met  Sooike  mee,  en,  allemaal  samen, 
de  jongens  en  meisjes  uit  de  heele  buurt,  lagen  ze 
nu  te  ravotten  en  te  stoeien  ondereen. 

De  jongens  speelden  in  d'o,  met  de  marbels  en  ze 
beenden  haastig  heen  en  weer,  van  de  meet  naar  de 
groote  ronde  o,  die  ze  met  hunnen  hiel  in  't  zand 
hadden  getrokken,  en  waar  hun  marbels  in  stonden, 
die  z'  eruit  moesten  knippen;  ze  schoten,  ieder  op 
zijnen  toer,  wel  zorgend  met  hunnen  ijzeren  kogel 
niet  in  d'  o  te  blijven  liggen,  want  dan  waren  z'  eraan 
en  uit  het  spel;  ze  beenden  om  en  om,  en  loerden 
naar  voordeelige  plaatsjes,  waar  ze  loos  zouden  liggen, 
buiten  gevaar,  om  niet  te  ver  van  de  marbels  te  bollen 
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en  ze  gemakkelijk  te  kunnen  treffen,  beducht  tevens 
van  te  dicht  bij  een  makkerke  te  komen,  die  dan 
hunnen  kogel  zou  kunnen  raken  en  hen  doodschieten, 
zonder  gena!  Ze  speelden  rumoerig  en  vielen  seffens 
luide  aan  't  tieren  als  een  oneerlijke  speler  aarzakken 
of  pooteren  wilden.  Ze  duldden  niet  het  minste  bedrog 
en  kenden  eikaars  listen;  en  ze  raasden  en  twistten 
ondereen,  bij  twijfelachtige  gevallen,  om  te  weten 
of  een  makker  geraakt  was  en  dood,  ofwel  niet!  Ze 
beriepen  zich  op  de  omstaande  kijkers,  die  moesten 
getuigen;  ze  steunden  op  vaste  wetten  van  't  spel, 
of  aangenomen  gebruiken  en  gewoonten;  ze  zwermden 
dooreen,    en   overschreeuwden   elkaar   woest   tierend: 

—  ,,'k  Heb  u  geraakt,  een  heel  beetje  maar,  en 
'k  heb  „verroere-mijn"   geroepen!...." 

Maar  de  getroffen  baas  keelde  tegen,  borst  vooruit, 
uitdagend,  en  zijn  vuisten  toegekrampt,  dreigend 
gereed: 

—  „Ge  liegt  het,  snotter,  ge  zijt  'nen  aarzak!" 

—  „Wel   geraakt!"    riep   een   andere   er   tusschen. 

—  „En  „verroere-mijn"  dan?" 

—  „Verroere-mijn"  telt  niet  mee;  we  hadden  't 
voorop   gezêe!. ..." 

Ze  verzoenden  zich  met  elkaar,  of  ze  staakten 
het  spel,  als  geen  der  twisters  toegeven  wou  en  dan 
gingen  z'  eenvoudig  elders  meedoen,  aan  andere 
vreugde. 

De  meisjes  zaten  voor  de  dorpels  der  huizen  ge- 
knield, dicht  bijeen,  in  troepjes  neergehurkt,  met  hun 
ronde  rokjes  uiteen,  en  ze  bikkelden,  de  beenen  bikkels 
behendig  omkeerend  met  vlugge  vingers,  onderwijl  het 
balleke  hoog  opsmijtend,  om  het,  na  éen  enkelen 
bonk  op  den  hardblauwen  dorpelsteen,  weer  op  te 
grijpen  in  hun  rappe  pollekes.  Ze  speelden  „'t  groot"  of 
„'t  klein,"  al  naar  gelang  van  hun  behendigheid  in 
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't  spel.  De  koppekes  en  de  oogskes  der  kijksters  gingen 
mee,  met  het  balleke,  de  lucht  in,  en  ze  beloerden 
de  handjes  der  speelster,  om  mogelijk  bedrog  te  be- 
speuren —  of  het  smijten  en  't  keeren  en  't  grijpen 
van  bikkels  en  bal  wel  gebeurde  met  éenen  pol  — 
en  ze  keken  gedurig  de  bikkels  na,  —  of  ze  wel  lagen 
en  gedraaid  werden  volgens  de  regels  en  't  vaste  gebruik. 
Ze  hingen  aan  't  spel,  met  lijf  en  ziel,  en  ze  vroegen, 
vluggelings  aan  elkaar,  tusschen  twee  speelbeurten  in, 
berekenend  wie  't  beste  stond  en  de  meeste  kans  had 
van  winnen: 

—  „Waar  zijt  g'al?" 

—  „Ikke?  In  mijn  „ruggels!" 

—  „Ik   in   mijn    „putters!" 

Een  ander  was  in  heur  „staanders,"  en  ze  wisten 
van  uur  noch  tijd.  Toen  Sooike  buiten  gekomen  was 
met  zijn  broerkes,  droeg  hij  zijn  muschke  op  zijn 
vuist,  hij  aaide  nog  eens  vriendelijk  met  zijn  kaak 
over  't  koppeken  en  de  vlerkjes  van  't  beestje,  hij  kuste 
't  nog  eens  en  toen  smeet  hij  't  de  lucht  in  en  het  mocht 
vliegen  waar  het  wou,  terwijl  het  baasje  zou  spelen. 
Het  tamme  muschje  wipte  't  dak  op,  en  vloog  in  de 
boomen,  heelemaal  vrij,  tot  's  avonds,  als  den  donkere 
zou  komen.  Dan  zou  Sooike  het  beestje  teruglokken, 
zoetekes  fluitend,  en  het  vogeltje  zou  weerom  komen 
gevlogen,  op  het  ventje's  uitgestoken  hand,  om  vandaar 
op  zijn  schouder  te  wippen.  En  samen  zouden  ze 
slapen  gaan,  Sooike  in  zijn  beddeke,  onder  de  pannen, 
en  het  muschke  in  zijn  kooitje,  aan  den  muur. 

Sooike  en  de  grootste  jongens  uit  de  straat,  de  Pad 
Verboven,  Tuurke  Vercammen  en  Janneke  Melis,  waren 
samen  aan  't  footballen,  met  een  bal,  dien  ze  zelf  hadden 
gemaakt  van  lodders  en  vodden,  hobbeldesobbel 
samengebonden  met  een  koord.  Hadden  ze  maar 
een    echte    footbal    gehad,    zooals    de    rijke    jongens, 
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die  ze  zoo  dikwijls  bezig  zagen,  in  hun  gekleurde 
truien,  op  hun  speelterrein,  achter  de  statie,  in  't 
opene  veld!  Maar  toch,  zoo  ging  't  ook.  Ze  hol- 
den en  stormden  de  straat  op  en  af,  de  loddervod 
achterna.  Ze  botsten  tegeneen,  smeten  elkaar  over- 
hoop en  stampten,  met  woest  geweld  hun  beenen  uit- 
smijtend, vooruit  en  opzij;  ze  schupten  tegen  eikaars 
schenen,  maar  ze  voelden  geen  pijn  en  klavierden  den 
bal  achterna,  die  lam  hobbelde  over  de  keien,  met 
plotse  snokken  en  dwaze  sprongen.  Ze  stuikten  soms 
neer,  getweeën,  gedrieën  overhoop,  maar  ze  spartelden 
recht  en  ze  vlogen  vooruit,  al  hijgend  en  blazend  van 
't  geweldige  spelen  in  de  warme  straat. 
Dan  gingen  z'  aan  't  roepen  en  't  tieren: 

—  „Op  zij!  Uit  den  weg!" 

En  ze  holden  op  een  troepje  meisjes  af,  die  rustig 
in  't  koordeken  dansten.  Twee  vriendinnekes  draaiden 
't  zeeltje,  dat  het  zwiepte  door  de  lucht,  en  ze  waren 
juist  zoo  lustig  aan  't  zingen: 

'k  Ben  van  den  nacht  naar  d'hel  geweest, 

de  duvels  waren  aan  't  eten; 

Lucifer  zat  in  den  hoek 

met  een  kotje  in  zijn  broek; 

't  was  geen  groot,  't  was  geen  klein, 

't  kon  toch  maar  een  kotje  zijn! 

Maar  de  lodderbal  kwam  plots  afgerobbeld,  Sooi 
met  zijn  bende  afgestormd  en  het  liedje  werd  afge- 
kapt! De  rokskes  stoven  uiteen  en  de  hooge  stemmekes 
gilden   de   wilde   bengels   achterna: 

—  ,,Laat    ons    gerust!    Leelijke    apen!...." 
Maar    de    jongens    kregen    het    danig    warm,    van 

het  geweldige  stormen  op  en  neer,  straat  in,  straat  uit. 
De  zon  hing  nog  hoog  in  den  hemel,  te  vuren  en  te 
laaien,  zonder  dat  het  minste  wolkje  wat  frissche 
koelte   of   lommer   bracht.   De   jongens   lagen   nu   uit 
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te  blazen,  in  de  schaduw,  gerugd  tegen  een  muur,  met 
hun  beenen  platuit  op  den  grond.  Sooi  lag  daar,  met 
de  Pad,  Tuur,  Jan  Melis  en  Dolf  van  den  smid,  de  ergste 
brakken  van  heel  de  buurt  en  de  beste  vriendjes  onder 
elkaar.  Ze  hadden  hun  vest  losgemaakt  en  hun  hemd 
en  dat  wuifden  ze  nu,  op  en  neer,  om  wat  frissche 
lucht  en  koelte,  want  het  zweet  parelde  op  hun  bloote 
vel  en  liep  kriewelend  neer  langs  hun  borst,  't  Was 
onverdragelijk  heet. 

De  jongens  lagen  daar  zoo  maar,  lui  uitgestrekt 
op  den  grond;  en  ze  verveelden  zich  seffens.  Ze  be- 
gonnen te  zinnen  op  ander  plezier. 
Sooi  vroeg  het  aan  zijn  makkers: 
—  ,,Naar  den  konijnenberg,  mannen?...." 
Seffens  tintelde  de  vreugde  in  hun  deugnietenoogen. 
De  konijnenberg,  dat  was  een  uurke  gaans,  de  stad 
uit,  door  velden  en  akkers,  tot  ginder,  heel  verre,  aan 
den  heiderand.  Daar  lag  de  konijnenberg,  een  rij 
zandige  heuvelruggen,  grootendeels  met  hei  en  dennen 
beplant,  heuveltjes  die  op  en  neer  zwaaiden,  te  be- 
ginnen van  achter  het  kerkske  van  Vosselaar,  steeds 
hooger  klimmend  en  verder  de  hei  in,  tot  aan  den 
laatsten  en  hoogsten  top,  die  heelemaal  kaal  lag  langs 
eenen  kant,  en  tamelijk  steil  neerwaarts  golfde,  en 
waar  de  jongens  het  heerlijkste  speelterrein  vonden, 
dat  men  uitdenken  kon.  Daar  zouden  ze  heengaan 
en  loopen,  stormen,  den  berg  op  en  af,  en  zich  rollen 
en  wentelen,  duikelen,  hals  over  kop,  in  't  gele,  warme 
stuifzand,  dat  op  zou  vliegen,  bepoeierend  hun  handen, 
hun  bloote  voeten  en  hunnen  kop.  Ze  zouden  elkaar 
begraven  in  't  zand,  dat  zou  kruipen  in  hun  broek, 
onder  hun  hemd,  in  hunnen  mond  en  in  hun  ooren, 
maar  dat  ze  wild  spartelend  en  beenenslaand,  seffens 
zouden  voelen  wegrijzen  langs  alle  kanten,  en  dan 
zouden  z'opnieuw  gaan  beginnen.  En  als  ze  moe  zouden 
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zijn  van  't  spelen  en  't  loopen,  dan  zouen  ze  gaan  liggen 
boven  op  den  top,  en  heel  de  streek  overkijken, 
die  vaalros  alom  te  heuvelen  ligt,  en  de  kerktorens 
tellen  van  al  de  dorpen  uit  het  ronde;  en  dan  zouden  ze, 
langs  den  dorpskant,  de  boerkes  gaan  plagen,  de  arme 
boerkes  van  Vosselaar,  die  werken  op  hun  magere 
akkers,  aan  den  voet  van  den  berg.  En  ze  zouden 
roepen  en  plagen,  tot  de  boerenknapen  af  zouden 
komen  en  zoo  zouen  ze  lekker  aan  't  vechten  geraken, 
zij,  de  jongens  van  de  stad,  tegen  die  van  den  buiten! 
Want  dat  was  hun  grootste  plezier!  Maar  ze  moesten 
met  velen  zijn,  en  de  sterksten  uit  hun  straat,  om 
de  overhand  te  houden.  Ze  voelden  het  versche  plezier 
al  opkomen  en  waren  seffens  gereed.  Ze  kozen  nog 
een  paar  kloeke  makkerkes  uit,  die  mee  mochten 
gaan,  en  ze  trokken,   blij  taterend,  de  straat  uit. 

De  broerkes  van  Sooi  waren  te  klein,  en  ze  mochten 
niet  mee;  maar  ze  hadden  het  gehoord  en  gezien, 
en  ze  liepen  nu  dadelijk  naar  moeder;  ze  stormden 
binnen,    al   taterend    ondereen: 

—  „Moe ! .  .  .  .   moeke !...." 

—  „Wat  is  er  weeral?  Heeft  hij  weer  wat  uitgezet?" 

—  „Hij  is  weg,  moe!.  .  .  .  Met  Tuurke  en  Dolf;  en 
Jan   ook   al,    moe!" 

Ze  babbelden  allemaal  te  zamen,  met  veel  misbaar 
van  armen  en  handen,  met  groot-opene  oogen,  die 
zeien:  oei,  oei!  hoe  erg  het  weer  was! 

—  „Naar  den  konijnenberg;  ze  gaan  vechten, 
tegen  de  boeren !  Ginderverre  gaan  ze  nog;  ginder,  zie..." 

En  ze  stonden  in  't  deurgat  en  vingerden  de  bengels 
achterna,  die  juist  den  hoek  omsloegen,  de  straat  uit  en 
weg. 

—  „Och,  God,"  zei  Mie,  „heeft  hij  nog  niet  genoeg 
gehad  vandaag !  Laat  hem  maar  loopen,  den  bengel ! .  . . . 
'k  Wou  dat  ik  hem  nooit  meer  weer  zag,  zoo  waar  ik 
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het  zeg!.  .  .  .  'k  Wou  dat  ik  er  van  af  was,  zoo'n  niets- 
weerd  als  hij  is!.  .  .  . " 

Mie  zeide  het  zoo  maar,  en  heel  even  vluchtigde 
voor  heuren  geest  het  beeld  van  heur  lamme  Janneke, 
dat  gestorven  was  als  een  ongelukkig  sukkelaarke, 
maar  ze  kon  er  niet  lang  over  blijven  denken,  voort- 
gejakkerd als  ze  werd  den  heelen  dag,  en  ze  ging  voort 
met  strijken,  al  maar  strijken. 

—  ,,Aï  mij,  oei,  oei, .  .  .  . "  kermde  Tist  in  zijn  hoekske, 
„mijn  been,  aïmij !...." 

De  bengels  liepen  de  stad  uit,  het  veld  in,  door 
akkers  en  beemden,  naar  Vosselaar  toe,  en  den 
konijnenberg. 

Ze  zegden  niet  veel  ondereen;  ze  trokken  zich  ieder 
een  takske  van  de  elzenstruiken,  die  harrewarrig 
streuvelden  langsheen  de  grachten;  ze  stroopten  er 
de  blaren  af  en  nu  striemden  ze,  met  het  twijgje, 
bloemen  en  grashalmen  in  stukken  kapot.  Ze  bleven 
soms  wat  staan  treuzelen,  gapend  naar  een  vogeltje, 
dat  ergens  verborgen  in  't  hout  te  kneuteren  zat, 
zich  afvragend  waar  't  beestje  wel  ergens  nestelen 
kon;  ze  smeten  met  steenen  of  aardkluiten  naar  de 
kiekens,  die  door  de  velden  tjippelden,  om  de  boerde- 
rijen; ze  keken  eens  na,  of  de  hazelnoten  in  de  kanten 
nog  niet  rijp  waren;  maar  de  bolsters  waren  nog  te 
groen,  en  in  't  nootje  stak  nog  niets  dan  malsche 
merg,  met  een  heel  kleine,  witgele  kern,  zonder  smaak. 
Dan  wipten  ze  en  slingerslangden,  de  eene  voor,  de 
andere  na,  over  de  grachten  langs  de  baan,  elkaar 
achtervolgend;  ze  dweerschten  door  een  stuk  dennen- 
bosch  en  geraakten  zoo  eindelijk  aan  het  smalle 
waterloopje,  waar  ze  soms  gingen  bliekskes  vangen, 
met  een  kromgebogen  speld  en  een  pier,  of  hage- 
disjes,  roodbruin  gebuikt. 

Aan   een   bocht   verbreedde   het   riviertje   plots   tot 
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een  kleine  kom,  helder  en  koelfrisch,  waar  groote 
waterspinnen  op  rondbeenden,  bedrijvig  scharrelend, 
schrankelend,  stroom-op-schrijvend  met  hun  lang- 
gelede  pooten,  die  het  spiegelklare  nat  rimpelen  deden. 

Ze  stonden  stil,  bekeken  elkaar  en  in  een  oogwenk 
was  't  afgesproken  en  beslist:  baden! 

Schoenen  en  kousen  vlogen  uit,  de  broeken  slobber- 
den neer  en  onderwijl  trokken  z'hun  hemd  al  over 
hun  hoofd  en  boef!  ze  plonsten  in  't  water.  God! 
Nu  hadden  ze  't  leven! 

Van  af  den  rivierboord  ploften  ze  't  ondiepe  water  in, 
dat  opzwiepte  in  zilveren  gestraal  en  het  koele  nat 
perelde  frisch  op  hun  lijf.  Als  ze  rechtop  stonden, 
reikte  't  water  een  klein  eind  boven  hun  knieën, 
maar  ze  hurkten  neer  en  ploeterden  rond,  met  hun 
armen  rondwiekend  in  't  nat;  ze  gingen  liggen,  lang- 
uit, steunend  met  hun  handen  op  den  bodem,  en  ze 
klauwden  en  dalkten  met  beenen  en  voeten,  als  wilden 
ze  zwemmen.  Het  water  kookte  en  schuimde  en  heelder 
geuten  gulpten  en  dresten  hun  in  oogen  en  mond;  ze 
stompten  elkaar,  ze  joelden  en  kraaiden  van  de  deugd; 
ze  vergaten  de  boerkes,  met  wien  ze  vechten  gingen, 
en  den  konijnenberg!  En  bleven  plonsen  en  duikelen 
in    't    lekkere    nat! 

Sooi  was  terug  den  dijk  opgekropen.  Hij  besmeurde 
zijn  natte  borst,  zijn  armen  en  beenen  met  zand,  dat 
vuil  en  klodderig  plakken  bleef  aan  zijn  vel,  en,  als 
een  drollige,  zwarte  duivel,  bevaagd  en  bespetterd, 
sprong  hij  terug  in  't  water  en  dadelijk  was  hij  weer 
proper  en  heelemaal  wit!  Zijn  makkers  deden  het 
na;  ze  rolden  en  wentelden  zich  in  't  zand  en  zagen 
eruit  als  schoorsteenvegers;  maar  wip!  een  oogwenk 
daarna  was  't  eraf  geschuurd  en  weggespoeld. 

Maar  nu  was  't  meenens  met  Sooi!  Hij  lag  in  't 
diepste  plaatske  van  de  beek,  plat-uit,  op  zijnen  buik, 
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en  hij  klauwde  en  wiekte  met  armen  en  beenen,  om 
zijn  zwemkunst  te  toonen. 

—  „Sta  is  wat  uit  mijnen  weg!"  beet  hij  Tuurke  toe. 

—  „Heul"  lachte  Tuurke  hem  uit,  ,,zie  nu,  manne, 
hij  wil  zwemmen,  den  aap,  en  hij  kan  er  nikske  van...." 
Sooike  beweerde  dat  hij  boven  bleef  en  zwom. 

Juist  stond  Tuurke  op  den  rand  van  't  water,  heele- 
maal  besmeurd  en  beklodderd  met  slijk,  en  hij  duikelde 
neer.  Maar  op  't  zelfde  oogenblik,  opspokend  voor  hun 
verschrikte  oogen,  leelijk  dreigend,  boven  op  den 
hoogen  overkant  van  't  rivierke,  daar  donkerde  op, 
een  groote,  grove  boerin,  vierkant  geschouderd,  fel 
gearmd,  een  spade  geweldig  zwaaiend  in  de  lucht;  en 
ze  tierde  en  raasde: 

—  ,,Gij,  leelijke  sloebers,  mijn  water  vuil  maken, 
waar  'k  mijn  beestenvoer  in  moet  spoelen,  gij,  leelijke 
sloebers.  ..." 

Sooike  en  Dolf  kropen  recht,  maar  Tuurke  duikelde 
juist  naar  beneden  en  botste  op  hun  lijf;,  de  boerin, 
met  heur  spade,  onderwijl,  troefelde  maar  en  heelder 
brokken  aarde  waaierden  uiteen  en  klonterden  neer 
op  de  hals-over-kop-duikelende  bengels,  die  eindelijk 
toch,  harrewarrend  dooreen,  op  hun  pikkels  geraakten, 
het  water  uitkruifelden,  hun  kleeren  opraapten  met 
vollen  greep,  en,  beklonterd  en  beslijkt,  haastig, 
haastig  wegbeenden,  luid  klitskletsend  met  hun 
bloote  voeten  op  het  harde  pad,  vluchtend  in  éenen  asem, 
met   rapwevende   beenen,   tot  in  het  nabije  bosch. 

Daar  stonden  ze  nu,  uit  te  blazen,  snel  asemtrekkend ; 
maar  nu  ze  weer  in  vrijheid  waren  en  geen  boerin 
hoorden  of  zagen,  was  de  schrik  al  spoedig  er  af. 
Ze  gingen  luide  aan  't  lachen  als  z'elkander  bezagen, 
in  hunnen  blooten  flikker,  met  ruggen,  borsten  en 
gezichten  besmeurd  met  zwarte  vegen  en  klodders, 
en  dan  begonnen  ze  te  razen  en  te  schimpen  op  die 
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leelijke  zottin  met  heur  spade,  die  hen  zoo  had  doen 
loopen.  Ze  kuischten  en  wreven  met  hun  zakdoeken 
of  de  voering  van  hun  vest  het  vuil  van  hun  lijf  en 
nu  was  't  spoedig  allemaal  vergeten. 

Maar  ineens  riep  Tuurke  spottend,  vingerend  naar 
Sooike,  die  in  zijn  vlaggelend  vaantje  neerzat  op 
't  grijsgroene  mos  en  bezig  was  zijn  kousen  aan  te 
trekken,   over  zijn  nattige  beenen: 

—  ,,Manne,  manne!  Hedde  de  Sooi  daar  zien 
zwemmen!  Daar,  hij,  zie,  den  aap,  en  hij  kan  er  geen 
dem  van!" 

—  ,,Watte,  kan  ekik  niet  zwemmen?  Eergisteren 
avond,  over  't  ven  nog  geweest!" 

Ze  riepen  allemaal  ,,hoe!  hoe!"  ze  lachten  hem  uit 
en  zeien  dat  hij  'ne  groote  leugenaar  was,  en  hun  wat 
wijs  wilde  maken. 

—  „Gij  kunt  er  niks  van!  Nog  geen  drij  trekken! 
Hedde  't  niet  gezien,  Dolf,  hij  titste  iederen  keer  met 
zijne    voet    tegen    grond!" 

Dolf  en  de  Pad  knikten  van  ja,  goed  gezien,  maar 
Sooike  sprong  recht,  met  zijn  broek  in  zijn  hand, 
en  keelde: 

—  ,,Watte,  watte,  tegen  grond!  zeg  is,  gelieg  het 
zulle!  'k  Had  geenen  grond!  Heelemaal  los!" 

Tuur  bleef  toch  beweren  dat  Sooi  grond  had  getitst, 
en  maar  efkes  boven  kon  blijven,  amper  twee  trekken. 
Dolf  kwam  er  tusschen: 

—  ,,Hij  kan  wel  een  beetje!  In  't  ven  gezien,  ikke! 
Zie,  drij  boomen  ver.  Maar  meer  niet!" 

Maar  Tuurke  plaagde  weerom: 

—  ,,Hij  zwemt  gelijk  'nen  hond,  de  flauwe!  zoo, 
zie!" 

En  hij  deed  het  voor,  met  bei  zijn  armen  en  zijn 
linkerbeen  op  en  neer  wevend  in  de  lucht,  net  zooals 
een  hond  plonst  en  klaviert  met  zijn  pooten  in  't  water. 
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—  „Gelieg  het,"  schreeuwde  Sooike,  ,,zie,  zoo  zwem 
ik!" 

Hij  streek  zijn  armen  breed  uiteen,  horizontaal, 
en  trok  met  zijn  handen  een  schoone  ronde  in  de  lucht; 
terwijl  smeet  hij  zijn  eene  been  zijlings  uit,  als  een 
zwemmende  vorsch  met  zijn  achterbillen  doet. 

—  „Zoo,  zie!  En  over  't  ven,  heelemaal  over! 
Eergisteren  nog!  Maar  gij  niet,  zulle!" 

't  Ven  was  niet  diep;  ge  had  overal  grond,  meenden 
z'allemaal.  En  hij  raakte  grond,  na  twee,  drie  trekken. 
Hij  aarzakte.  Dat  was  zeker.  Dat  kon  geenen  eenen, 
uit  hun  straat,   over  't  ven! 

Sooi  werd  woedend,  omdat  hij  geen  gelijk  kon  halen. 
Dreigend  sprong  hij  vooruit,  met  zijnen  platten  hand- 
palm uitgestrekt,  naar  Tuurke  toe: 

—  ,,Voor  wat  gewed,  aap,  da  'k  over  de  vaart  zwem! 
En  hedde  daar  grond,  zeg!" 

Dat  kon  hij  niet!  Dat  kon  niemand  van  hen!  Over 
de  vaart!  En  zoo  diep.  Dolf  kon  twee  trekken,  zonder 
aan  grond  te  geraken.  Zijn  voeten  zakten  altijd.  Over 
de  vaart! 

Maar  Tuurke  wou  wedden.  Hij  hief  zijn  hand  hoog 
op   en   klak! 

—  ,,Voor  al  dat  ge  wilt!"  zei  hij  tegen  Sooi,  ,,dat  ge  't 
niet  kunt!" 

Ze  wedden  dus.  En  nu  zouden  ze  eens  zien,  peinsde 
Sooike,  wie  baas  was  boven-al! 
«^  Tuurke  beloofde  aan  Sooike  het  kostelijkste  te  geven 
dat  hij  bezat,  en  waarop  hij  wist  dat  Sooi  en  al  de 
andere  jongens  op  verlekkerd  waren,  al  zoo  lang: 
zijn  twee  schoone,  groote,  teergroene,  bruin  bestippelde 
fluiterseieren,  die  niemand  had  in  zijn  collectie,  dan 
Tuur  alleen;  en  die  twee  metsers  van  zijn  vader  geroofd 
hadden  voor  hem,  in  't  riet  van  een  groot  ven,  drie 
uren   van   daar,   aan   de   hollandsche   grens;    fluiters- 
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eieren  waren  moeilijk  om  te  krijgen  en  veel  meer  waard 
dan  de  honderd  eitjes  van  musschen,  leeuweriken, 
piepers,  eksters,  kneuters,  kwakkels, schrijvers, konings- 
kes,  roeterds  en  nog  vele  andere,  die  Sooi  en  de  meesten 
van  hen  bezaten  en  kostelijk  bewaarden,  schoon 
gerijd  nevens  een,  aan  de  vele,  dunne  zijtwijgen  van 
een  witgepelden  berkentak.  Twee  kostelijke  fluiters- 
eieren ! 

Sooi  was  aan  't  rondzoeken  in  al  zijn  rijkdommen, 
wat  hij  het  kostelijkste  had,  om  daar  tegen  op  te  wegen: 

Zijn  schoone,  glazen,  doorzichtige  schieter,  van 
binnen  gekleurd  met  roode  en  groene  en  blauwe 
slingerlijntjes,  die  zoo  aardig  om  elkaar  kringelden, 
als  de  groote  schieter  bolde  over  den   grond? 

Of  zijn  roodkoperen  musschenklemmeke,  dat  hij, 
in  den  winter,  onder  sneeuw  verborgen,  opspande, 
met  een  stukje  brood  als  lokaas,  om  hongerige  vogeltjes 
te  vangen? 

Of  wel  zijn  groote,  nieuwe  vlieger,  met  zijn  kruk 
vol  kluwen,  en  al  wat  er  bijkwam? 

Zijn  tamme  muschke  dan?  Maar  daar  hield  hij 
toch  zoo  danig  veel  van!  Hij  had  het  beestje  groot- 
gekweekt,  van  als  het  nog  paddernaakt  was,  pas  uit 
het  ei,  het  dag  aan  dag  verzorgend,  beflodderend  en 
befleemend  met  vriendelijke  vingers,  het  voederend 
uit  zijnen  mond.  Hij  had  zijn  muschke  gadegeslaan, 
iederen  dag,  van  's  morgens  vroeg,  als  moeder  en 
vader  en  al  zijn  broerkes  nog  sliepen,  voor  dag  en 
dauw,  zijn  bed  uitwippend  om  het  beestje  te  azen; 
en  hij  had  het  allemaal  afgeloerd,  hoe  de  blauwige 
stoppelbuisjes  een  voor  een  openbarstten  en  open- 
plooiden  tot  schoone  pluimkes  en  hoe  het  beestje  stille- 
kes  aan  zoo  tam  werd,  heelemaal  tam,  en  van  op 
zijn  schouder  meeat,  thuis  aan  tafel;  en  hoe  goed 
het   Sooike    kende    en   seffens    luisterde    en    afkwam, 
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als  't  baaske  riep  of  lokkend  floot.  Zijn  muschke? 
Neen,  dat  niet!  Voor  niets  ter  wereld! 

Zijn  ijzeren  reep  dan? 

Neen,  hij  had  het  gevonden!  Zijn  pindop!  Een  pindop 
bezat  Tuurke  niet,  —  en  Sooike  berekende  't  fijn, 
want  hij  mocht  er  zelf  toch  niet  meer  mee  spelen,  sedert 
hij  er  een  ruit  mee  gebroken  had!  —  't  Was  in  ieder 
geval  een  beste  dop,  met  een  kostelijke  stalen  pin, 
zoo  fijnekes  van  onder,  keersrecht  en  schoon  ge- 
leidelijk aandikkend  tot  aan  den  onderrand  van  den 
houten  dop;  en  ze  paste  zoo  juist  en  vast  in  heur 
holleke,  aangesloten  als  ze  was,  en  zooals  't  behoorde, 
volgens  de  beste  kenners,  met  een  beetje  paardenvijg; 
en  hij  had  ze  driemaal  gedoopt  —  maar  dat  was 
Sooike's  geheim,  en  heur  groote  kostelijkheid  —  in 
't  wijwatersvat  van  't  kapelleke  op  de  markt,  vooral- 
eer ze  te  gebruiken,  en  't  was  immers  genoeg  geweten 
van  al  de  jongens,  Sooike  won  er  dan  al  mee,  tegen 
de  strafste  spelers.  Schrankelen  of  bizzeren,  dat  deed 
zijn  dop  nooit.  Maar  zoet  als  hij  liep!  Als  hij  stond  op 
uw  hand,  te  ronken  in  snelle  gedraai  om  en  om,  dat 
voeldet  g'haast  niet!  't  Was  een  kostelijk  stuk,  en, 
met  pees  en  den  al,  stelde  Sooi  het  tegen  Tuurke's 
twee  fluiterseieren. 

Ze  liepen  door  de  hei,  naar  de  vaart  toe.  Van  verre 
zwartte  de  dijkrug  al,  hoogopdammend,  langsheen 
't  water,  in  lange,  rechte  lijn,  met  spichtige  boompjes 
begroeid,  die  regelmatig  op  afstand  gerijd  stonden, 
langs  het  kanaal.  Van  verre  zagen  ze  een  groot  rood- 
bruin zeil,  breed  uitgespannen,  straf  gezwollen  en  het 
vierkante  schip  dreef  zoetekes  weg.  De  zon  zakte 
lager;  ze  hing  boven  de  toppen  der  olmen,  langs  't 
kanaal,  en  heur  licht  schilferde  uiteen,  in  roerende 
zilverige  schubben,   tintelend  en  glanzend. 

Aan  den  overkant  der  vaart,  in  een  weide,  waren 
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drie  maaiers  aan  't  werk,  en  het  zonnegestraal  flikker- 
de en  gensterde  op  't  staal  van  hun  zeisen,  die  zwaaiden 
om  en  om. 

Sooike  speelde  rap  zijn  kleeren  uit.  De  bengels, 
boven  op  den  dijk,  gaapten  sprakeloos  toe  en  het 
vlugge  ventje  stond  al  spoedig  heelemaal  naakt,  te 
midden  van  zijn  makkers.  Broek,  hemd,  't  lag  allemaal 
op  een  hoopke  gesmeten,  in  't  gras. 

—  ,,Op  mijn  kleeren  passen,  manne!  En  kijken 
of  er  niemand  komt." 

Want  het  was  verboden  wat  hij  daar  deed.  Voetje 
voor  voetje  zakte  hij  den  dijk  af.  De  jongens  keken 
maar.  Hij  durft  niet,  meenden  z'  allemaal.  Hij  zal  niet 
durven.  Hij  komt  er  uit,  als  hij  water  gevoeld  heeft. 
Ge  zult  het  zien!  Hij  kan  niet  zwemmen.  Maar  Sooike 
was  vast  besloten  het  wel  te  wagen.  Hij  kon  wel 
zwemmen,  over  't  ven,  heelemaal  over,  en  dat  was 
zeker  driemaal  zoo  breed  als  de  vaart;  hij  was  er  niet 
diep,  tot  onder  zijn  armen,  op  't  diepste,  en  't  was  dus 
niet  gevaarlijk;  de  vaart  was  heel  diep,  maar  Sooike 
had  er  al  zoo  lang  van  gedroomd  van  zoo  iets  te  kunnen 
en  er  zijn  makkers  stom  mee  te  doen  staan.  Hij  wist 
het  wel:  Tuurke  was  jaloersch  op  hem  en  probeerde 
altijd  van  hem  te  plagen  en  hem  uit  te  lachen,  en  zelf 
het  haantje-vooruit  te  zijn.  Ge  zoudt  hem  seffens 
zien  staan  gapen,  den  aap,  en  zijn  twee  fluiterseieren 
was  hij  kwijt,  op  den  koop  toe. 

Daarbij,  Sooike  wist  wel  wat  hij  deed.  Om  zijnen 
hals  zat  een  lint  en  van  voren  op  zijn  borst  hing  zijn 
roode  schapulier  te  bengelen;  en  toen  hij  in  't  water 
trapte,  riep  hij  nog  tegen  zijn  makkers,  zich  zelf  over- 
tuigend en  moed  en  vertrouwen   inpratend: 

—  „Zie,"  riep  hij,  ,, daar  kunde  niet  mee  verdrinken. 
Daar  zit  heiligdom  inl  Kijkt  maar,  duikelen  1  Tellen, 
zulle,  hoelang." 
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Sooike  stopte  zijn  ooren  met  zijn  vingers,  neep  zijn 
kijkers  toe  en  top !  hij  stak  zijn  koppeken  onder  water, 
en  bleef  beneden.  Na  een  heelen  tijd,  als  hij  zijnen 
adem  kwijt  was,  kroop  hij  weer  recht. 

—  ,,Vijf  en  twintig,"  zeien  de  jongens. 

Sooike  stond  daar,  druipend  van  't  nat;  blazend  en 
lachend  van  ziede  nu  wel!  keek  hij  naar  de  jongens, 
die  verbaasd  stonden  te  gapen  om  het  stoute  waagstuk 
van    't   ventje. 

—  „Ja,  maar  zwemmen!"  zei  Tuurke,  ,,dees  telt 
niet  mee!" 

Sooike  ging  nu  langzaam  verder  't  water  in;  zijn 
lijveke  zakte  dieper  en  dieper;  hij  hield  zijn  armen 
breed  uiteen  en  het  nat  kwam  hem  bijna  tot  onder 
de  oksels.  Hij  zakte  nog  en  kon  niet  langer  blijven 
staan,  want  het  water  trok  hem  naar  't  midden. 

—  „Tot  hier  heb  ik  grond,"  zei  hij  nog,  „verder  niet." 
Zoetekes  liet  hij  zich  voorover  rijzen  en  stak  zijn 

armkes  uit;  hij  streek  en  trok  opzij  een  kring  met 
zijn  handen;  hij  smeet  zijn  beentjes  achterwaarts, 
en  trapte  zijlings  uit,  als  een  bestige  zwemmer.  Dan 
ging  het  vooruit  en  vooruit  maar,  in  haastige  trekjes 
en  sprongetjes.  Zijn  koppeke,  achterover  gesmeten, 
wippelde  en  knikte  op  maat,  vlak  boven  't  water, 
dat  kringelend  golfde  rond  zijnen  nek  en  zijn  witte 
schouders,  die  af  en  toe  omhoog  kwamen  piepen. 
Sooike  zwom,  hij  zwom,  echt  en  echt,  en  daar  was 
schijn  noch  mogelijkheid  van  bedrog  of  aarzakkerij. 

Sooike  zwom.  Ze  moesten  het  allen  bekennen  en 
met  iederen  slag  van  zijn  armen  en  beenen  won  het 
baasje    in   aanzien   en    ontzag. 

Hij  was  al  in  't  midden;  vlug  en  vlugger,  in  kortere 
trekjes  roeiden  zijn  armkes,  stampten  en  trapten  zijn 
voetjes;  en  hij  zag,  in  zijne  blije  oogjes,  den  anderen 
boord,    langzaam    aan,    nader    en    nader    schuiven. 
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Jongens,    jongens,    hij    geraakte    erover,    seffens   was 
hij  erover,  nog  tien  trekken  en  hij  was  er! 

Zijn  makkers  waren  gaan  zitten,  in  't  oevergras. 
Ze  keken  hem  na  en  zagen  dat  hij  er  komen  ging,  en 
winnen  zou!  Ze  zeien  geen  woord,  maar  plots  werden 
ze  wakker,  en  sprongen  recht.  Nog  vier  trekken, 
nog  drie  en  dan  vielen  ze  sarrend  aan  't  roepen: 

—  „Hij  kan  niet  meer!  Hij  krijgt  den  kramp  in 
zijn  been,  den  kramp!...." 

Sooike  voelde  de  vermoeienis  komen  en  het  moeilijker 
boven  blijven;  nog  rapper  en  rapper  roeiden  zijn  armkes, 
in  uiterste  krachtsinspanning.  Juist  toen  hij  aan  wal 
geraakte  gulpte  een  straal  water  hem  in  den  mond  — 
maar  gelukkig!  hij  had  grond.  Nu  stond  hij  daar, 
zich  verslikkend,  te  hoesten  en  te  proesten,  rood, 
lachend,  hijgend  om  adem.  Als  't  over  was,  keerde  hij 
zich  om,  en  toen  zag  hij  zijn  makkers,  ginder  op  de 
overzij.  Hij  beukte  met  zijn  vuistjes  op  zijn  borst,  dat  het 
klonk,  hij  zwaaide  zijn  armen  in  de  lucht,  al  roepend 
en   juichend: 

—  „Hewel!  Hewel!  Win  ik  niet?" 

Nu  pas  dacht  hij  opnieuw  aan  de  twee  schoone 
eieren,  de  twee  kostelijke  fluiterseieren,  die  van  hem 
nu  waren,  zoo  heelemaal  onverhoopt  in  zijn  bezit 
gekomen,  die  hij  zoo  eerlijk  had  gewonnen,  met 
zoo'n   stoute   waagstuk. 

—  ,,Hé,  Tuur,  ge  zijt  ze  kwijt,  man!  Nu  zijn  't 
de  mijne,  uw  fluiterseieren.  T'avond  geven,  direct  zulle, 
als  we  thuiskomen!" 

Sooike  kroop  den  dijk  op;  hij  was  juist  aan  't  denken 
aan  welk  takske  hij  zijn  eieren  schuiven  zou  en  toen 
zag  hij  zijn  kleeren  liggen,  op  den  overkant;  nu  pas 
kwam  het  bij  hem  op,  dat  hij  terug  zwemmen  moest, 
want  daar  was  geen  brug  te  zien  of  omtrent.  Die  lag 
heelemaal  achter  den  omdraai  der  vaart,  ginder,  heel, 
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heel  ver,  naar  Beersse  toe,  of  aan  de  andere  zij,  tegen 
de  stad. 

Sooike  zette  zich  neer  in  't  gras.  Eerst  wat  rusten, 
zei  hij,  en  dan  zwem  ik  terug. 

—  ,,Maar  zeg  is,  manne,  mij  niet  doen  lachen, 
en  niet  meer  roepen;  of  ik  verslik  me!  Dan  doe  ik  het 
niet,   hedde   't  verstaan." 

Neen,  neen;  ze  beloofden  te  zwijgen  en  hem  niet 
te  doen  lachen. 

Sooike  baadde  terug  het  water  in,  zoover  hij  kon. 
Hij  liet  zich  neerrijzen,  zoetekes  voorover  en  hij  begon, 
strijken  en  trekken  met  vlugge  armkes,  stampen  en 
klauwen  met  beenen  en  voetjes,  vooruit,  vooruit  maar, 
naar  't  midden  toe.  Hij  weerde  zich  dapper  en  met 
iederen  armslag  kwam  hij  een  beetje  nader.  De  ver- 
moeienis kwam,  maar  't  ventje  hield  zich  kloek. 
Het  water  kwam  soms  tot  tegen  zijn  mondeke  ge- 
kabbeld, maar  het  dappere  baasje  neep  zijn  lippen  toe 
en  blies  dan  het  water  weg,  dat  brobbelend  schuimde. 
Hij  roeide  al  maar  toe  en  zoo  geraakte  hij  in  't  midden 
der  vaart. 

Wie  van  de  bengels  had  dat  nu  geroepen,  zoo  al 
met  eens,  als  een  noodkreet,  die  plotsen  schrik  rond- 
jaagt: 

—  ,,'Nen  diender;  manne !  manne,  'nen  diender !...." 
De   jongens,    op   den   vaartdijk,  wipten  op,   haastig 

kijkend,  eens  links  of  eens  rechts,  waar?  waar?  en 
vooruit  ging  het  al,  joelend  en  schaterend  den  dijk 
af.  Daar  bleven  ze  staan,  keken  rond,  en  ze  zagen 
geen  levende  ziel!   't  Was  bedrog  en  lachpartij! 

—  „We  verbergen  ons!  Hij  zal  ons  niet  vinden!" 
Ze  smeten  zich  neer,  heelemaal  onder  aan  den  voet 

van  den  dijk,  in  't  hooge  gras,  wachtend  en  luisterend 
en  ze  hoorden  hun  harteke  tokken  tegen  hun  keel. 
Maar,    Sooike,    och   arme! 
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Hij  sloeg  wanhopig  met  zijn  moeë  armkes,  maar 
't  leelijke  spookbeeld  van  een  diender,  die  hem  grijpen 
en  meesleuren  zou,  verkilde  zijn  herteke  en  verlamde 
zijn  beentjes.  Een  watergulp,  opgezwiept  door  zijn 
wild  klauwende  armkes,  spoot  binnen  in  zijn  hijgende 
mondje,  en,  proestend,  snakkend  en  happend  naar 
adem,  voelde  't  ventje  in  eens  het  water  boven  zijn 
koppeke  stijgen.  Hij  ging  onder  en  spartelde  en  wrong; 
hij  grabbelde  rond,  naar  alle  zijden,  met  koortsige 
armen,  om  iets  vast  te  grijpen,  zich  vast  te  klampen, 
maar  't  was  allemaal  donker  en  zonder  steun  en  toen 
begon  het  geweldig  te  soezen,  te  bruisen,  te  koken 
en  te  loeien  in  zijn  ooren  en  in  zijnen  kop,  alsof  hij 
barsten  ging....  hoe!....  hoe!....  hoe!....  Zijn 
armen  verlamden;  hij  rees, ....  hooger, ....  lager, .... 
hij  wist  niet  meer.  ...  En  nu,  alles  werd  groen,  groen 
en  groener,  en  lichter.  .  .  .  Opeens  smeet  hij  zijn  armen 
uiteen,  boven  't  water,  met  wanhopig  toegekrampte 
vingers.  Een  gulp  adem  drong  binnen,  door  't  water 
heen,  dat  uit  zijnen  mond  liep.  En  Sooike  zag,  in 
éen  vlugge  vizioen,  —  't  kwam  allemaal  inééns  en 
door  elkaar  in  zijn  weten  geschoten,  helder  klaar  voor 
zijn  oogen  —  de  blauwe  lucht  en  't  water,  huizen, 
zijn  school  en  zijn  vriendjes,  zijn  eigen  huis  en  zijn 
moeke,  zijn  moeke,  zijn  broerkes  en  zijn  muschke .... 
alles  tegelijk  en  verward  dooreen;  en  uit  zijn  mond, 
in  een  brobbeling  van  water  en  slijm,  angst-gilde 
zijn  stem: 

—  „Hulp!....  Moe....ke!" 

't  Water  spoot  terug  binnen;  Sooike  knapte  zijn 
mondeke  toe  en  zonk. 

De  jongens,  beneden  in  't  gras,  die  daar  te  proesten 
en  te  gichelen  lagen,  om  wat  ze  meenden  dat  er  ge- 
beuren ging  —  Sooike,  die  daar  moedernaakt  alleen 
zou  staan  op  den  dijk,  op  zoek  naar  zijn  makkers  — 
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ze  hoorden   de  angststem  en  bekeken  elkaar.  Wat? 
Was  dat  Sooike  niet,  die  riep:   Hulp! 

Ze  vlogen  recht  en  klauwden  omhoog,  den  dijk  op, 
om  te  zien,  en  ze  zagen  het  nog,  allemaal,  een  stukje 
arm  en  een  kleine  vuist,  Sooike's  vuistje,  stekend  uit 
het  water  en  zakken,  een  oogenblik  maar,  en  't  was 
weg  al  en  gedaan. 
y(  Tuurke  begon  seffens  te  kermen: 

—  ,,Oei>    oei,    oei.  .  .  .    Sooike   verdrinkt  1" 

En  hij  ging  aan  't  loopen,  aiover  den  dijk,  naar  huis 
toe.  Jan  volgde  en  al  de  anderen  stormden  de  vluchtende 
jongens  achterna,  en  ze  tierden  eendelijk  droef  en 
hun   stemmekes   helmden   over   't  land: 

—  „Oei,  oei  oei!....  Sooike  is  verdronken!.... 
Sooike  ligt  in  de  vaart!...." 

Tegen  den  avond  bracht  een  boer  het  doode  ventje 
thuis.  Sooike  lag  op  een  kruiwagen,  verborgen  onder 
zijn  kleeren.  Mie  zat  te  huilen  op  een  stoel. 

Toen  Tuurke  en  de  Pad,  al  de  jongens  in  de  straat 
waren  terug  gekomen,  was  het  rondgeloopen  van 
huis  tot  huis:  Sooike  is  verdronken  in  de  vaart!  Een 
kleine  bengel  was  bij  Mie  de  voordeur  gaan  opensmijten 
en   had    luide   binnengeroepen: 

—  ,,Eulië  Sooi  is  verdronken,  in  de  vaart!" 
En  was  weggeloopen. 

Mie  was  neergevallen  op  een  stoel,  kapot,  want  ze 
begreep  dadelijk  en  voelde  dat  het  zoo  was  en  ze  kon 
niet  meer  op.  Ze  bleef  zitten,  ineengestuikt,  en  ze 
huilde  maar,  eendelijk  droef. 

Toen  de  boer  voor  de  deur  stilhield,  met  het  doode 
kindeke  op  den  kruiwagen,  stonden  er  seffens  vele 
nieuwsgierige  bengels  rond  en  moeders,  die  jammerden 
en  huilden,  in  natte  voorschoten. 

Mie  sprong  buiten  en  ze  greep  heur  naakte  kindeke 
vast  en  droeg  het  binnen  in  heuren  schoot;  ze  kuste 


SOOIKE  EN  ZIJN  VRIENDJES 


185 


en  kuste  het  blauwe  gezichtje  en  ze  bleef  zitten  met 
het  doode  ventje  op  heur  knieën,  huilend  en  kermend: 
oei,  oei,  oei....  och  arme,  och  arme!....  zonder 
gedachten,  zonder  wil  of  kracht,  éene  smart,  die  ze  niet 
begrijpen  kon,  en  waar  ze  geen  einde  aan  zag. 

—  „Mie,  Mie,  is  hij  dood,"  vroeg  oude  Tist  sufferig, 
van  uit  zijnen  hoek,  ,,is  hij  dood,  Mie?....  aïmij, 
mijn   been,    mijn   been...." 
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en  aanteekeningen  van  L.  S.,  portret  van  Potgieter  en 
42  illustr.  2e  dr.  7e-9e  duizend. 

I.  f  0.55,     C.  0.70,     L.  0.85     K.   1.15 

N.  B.  XLII-XLIII*.  Deze  eerste  dubbele  bundel  omvat,  behalve  een  alge- 
meene  inleiding,  de  twee  stukken  van  Potgieter,  ,,Jan,  Jannetje  en 
hun  jongste  Kind"  en  „Het  Rijks-Museum,"  beide  met  de  noodige 
aanteekeningen.  Dan:  de  meeste  17e  eeuwsche  gedichten  door  Potgieter 
besproken,  42  illustraties  naar  door  hem  vermelde  schilderstukken, 
en  een  beredeneerde  lijst  daarvan.  Met  het  portret  van  Polgieter  een 
bizondere  bundel. 

Liedekens  van  Bontekoe.  Blaauwbes. 
't  Is  maar  een  Pennelikker!  Marie. 
De   Ezelinnen.   H  a  n  n  a.  3e  dr.  (9e- 12e  duizend). 

I.  f  0.25,     C.  0.35     L.  0.45 

N.B.  XLFV.  Een  tweede  bundel  met  Verhalen  en  Gedichten  (de  mooie  liedjes 
van  Bontekoe)  die  nog  meer  in  trek  is  gebleken  dan  de  eerste. 


IS.  QUERÏDO,  De  J  o  r  d  a  a  n.  5e  dr.     (9e-ioe    duizend.) 

I.  f  1.90,     K.  2.75 

N.R.  De  Jordaan  heeft  zulk  een  buitengewone  ontvangst  genoten  èn  bij 
de  kritiek,  èn  bij  het  publiek,  dat  wij  over  dit  werk  hier  niets  behoeven 
te  zeggen  na  het  feit  van  de  elkaar  snel  opvolgende  drukken  binnen 
drie  jaar  tij  ds. 

ANNIE   SALOMONS,     Langs    het    Geluk. 

I.  f  0.25,     C.  0.35,     L.  0.45 

N.B.    245.  ,,Want  het  is   waarlijk   geen   phrase,  wanneer  ik  zeg,  dat  ik  mijn 

blijde   verwondering  over  dit  laatste  werk  van  haar  moeilijk  geheel  zal 

kunnen  uiten."  Herman  Poort  in  de  Prov.   Gron.  Courant. 

(De  eerste  oplaag  is  reeds  bijna  uitverkocht.) 

M.  SCHARTEN-ANTINK 

W.B.  22*  Sprotje.    3e  druk.  (ioe-i2e  duizend) 

I.  f  0.35,     C.  0.45,     L.  0.55 

N.B.  LXXII*  Sprotje  heeft  een  dienst.  Ver- 
volg op  Sprotje.  2e  dr.   (7e-9e  duizendtal.) 

I.  f  0.35,     C.  0.45,     L.  0.55 

N.B.  LXXXII*  Sprotjes  verder  Leven.  2e  druk. 
(7e-9e  duizendtal.)  I.  f  0.35,     C.  0.45,     L.  0.55 

De  drie  verhalen  van  Sprotje  zijn  door  kritiek  en  publiek,  zoo  zeer 
genoten,  dat  een  aanbeveling  ervan  overbodig  wordt. 

Catherine.  I.  f  0.45,     C.  0.60,     L.  0.75 

N.B.  XXVI-XXVII.  Een  zeldzaam  frissche,  spontane  en  kleurige  studie 
van  een  deerntje  uit  de  Belgische  Ardennen,  dat  in  haar  jonge  leven 
worstelt  met  allerlei  onbegrepen  aandoeningen  in  haar  onontgonnen 
ziel. 

Vier  Vertellingen. 

I.  f  0.45,     C.  0.60,     L.  0.75 

N.B.  194-195.  ,,Zoo  zou  ik  kunnen  doorgaan,  maar  zij,  die  Antinks 
talent  waardeeren,  zullen  goed  doen  zelven  de  schoonheden  op  te 
diepen  uit  dezen  kleinen  bundel."  E.    S.   in  De   Tijdspiegel. 

C.  en  M.  SCHARTEN-ANTINK,  Een  Huis  vol  Men- 
sen e  n.    6e  druk.  (10e  duizendtal.) 

I.  f  1.90,     K.  2.75 

N.R ,We  weten  geen  Fransche  schrijvers  dezer  dagen,  die  zoozeer 

optimist  en  tegelijk  zóó  literair  zijn,  zulke  volledige  artiesten." 

J  o  h a  n  de  Meester  in  de  N.  Roti.  Cvt. 


De    Vreemde    Heerschers.    Een  verhaal  van 
de   Italiaansche   Meren.   2e  druk.    (4500-5500.) 

I.  f  1.90,     K.  2.75 

N.R>  (Xa  een  aanhaling).  „O,  doet  dit  alles  niet  huiveren  van  ontroering: 
van  schoonheid-genieten  en  medelijden?" ....  MWat  dit  boek  zegt, 
dat  zegt  het  voortreffelijk — "        M.  H.  v.  Camp  en  in  De  Boekzaal. 

STIJN  STREUVELS,  Reinaert  de  Vos.  Naar  de 
middeleeuwsche  handschriften  herwrocht.  2e  druk. 
(7e-oe   duizendtal.) 

I.  f  0.55,     C.  0.70,     L.  0.85,     K.   1.15 

N.B.  XI-XII*.  „Den  heer  Simons  de  hulde  dat  hij  dezen  West-Vlaming 
voor  dat  werk  gekozen  heeft,  dien  West-Vlaming  zelf  dat  hij  het 
deed."  Albert  Verwey  in  De  Beweging. 

NICO  VAN  SUCHTELEN,  Quia  Absurdum.  3e  druk. 
(7e-oe  duizend.) 

I.  f  0.65,     C.  0.80,     L.  0.95,     K.  1.25 

N.B.  CXVIII-CXX.  Quia  Absurdum  dankt  aan  dien  inhoud  een  bijzondere 
belangwekkendheid  voor  dezen  tijd,  maar  enkel  en  alleen  omdat 
het  een  schoon  kunstwerk  is,  zal  het,  met  dien  inhoud,  ook 
nog  belangstelling  inboezemen,  wanneer  men  over  wat  thans  veler 
gemoederen  roert,  lang  zal  heen  zijn^'  N.  Rott.  Courant. 

HERMAN  TEIRLINCK,  Het  Ivoren  A  a  p  j  e.  (3e  druk. 
5600-6500).  I.  f  1.90,     K.  2.75 

N.R.  „Een  magnifiek  kunstwerk,  te  zamen  gesmeed  tot  een  lust  voor  de 
oogen  en  handen,  geest  en  gevoel ....  Geen  kinder-  of  preutsche- 
juffrouwenlectuur,  maar  voor  al  wie  werkelijk  volwassen  is,  en  van 
literatuur  houdt,  een  waarlijk  zeldzame  délice." 

Herman  Robbers  (Elsevier) 

THIRY    en    TIMMERMANS,     Bag  ij  nhof -Sproken. 
Ing.  f  0.75.     In  leeren  Bandje  f  1.50 

KEURBOEKJES.  „Het  is  werkelijk  voortreffelijk,  het  is  voortreffelijk  als  de 
teekeningen  van  Rackham." 

C.  S  c  h  a  r  t  e  n,   in  de  Gids. 
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